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L’engatjament (d’un escriptor) serà sempre nominal: podrà assumir 
la salvació d’una consciència, però no fundar una acció. Perquè no hi 
ha pensament sense llenguatge, la forma és la instància primera i 
última de la responsabilitat literària, i, perquè la societat no és 
reconciliada, el llenguatge, necessari i necessàriament dirigit, 
institueix per a l’escriptor una condició esquinçada.  
L’existència no és regulada per la fisiologia sinó per la memòria; des 
que aquesta pot coordinar, estructurar (i això pot arribar de molt 
jove), l’existència es converteix en destí, però per aquest mateix fet 
acaba, ja que el destí mai no por conjugar-se si no és amb el passat 
anterior, que és un temps tancat.  
El record és el principi de l’escriptura i l’escriptura és em 
començament de la mort (per jove que hom la comenci).  
Roland Barthes 
 
Sembla ben cert que la literatura és un intent de substituir la vida per 
la seva enunciació escrita: aquesta pot projectar-se vers el mite o la 
poesia o vers la denúncia, la requisitòria social i, fins i tot, vers 
l’agressió (vide Juan Liscano, Espiritualidad y literatura: una relación 
tormentosa). 
A Esquinçalls d’una bandera, darrera i considerable novel·la d’Oriol Pi 
de Cabanyes, ens interessaria conèixer, en primer lloc, quina llenca 
de vida ha estat abocada al motlle significatiu de l’escriptura i, en 
segon terme, de quina manera es presenta i es desenvolupa el procés 
d’aquesta producció o formulació literària. 
 
TEMÀTICA O ARGUMENT 
 
Potser Esquinçalls d’una bandera és, simplement, l’anotació de 
“l’escrupolositat  d’una por” viscuda durant “aquest llarg mal somni 
del feixisme”. La por amb un impressionant seguici de reixes, d’odis, 
de silenci, de “paraules tancades en biblioteques de difícil accés”. Si 
el temps de les rememoracions del novel·lista les por, Neàpolis –on 
“t’ho expliquen tot amb mitges paraules”- és el lloc de la passivitat 
d’aquesta por.  
Bàsicament Esquinçalls d’una bandera és el desencís –a la vora del 
silenci desencantat dels grans. D’una joventut desesperançada, 
segons que diu el memorialista, per “les tupinades contra el nostre 
futur”. Un discurs violent o, millor, un “cri de coeur” mantingut al 
llarg –més o menys-  de setanta-quatre capítols o mònades (els de 
les llibretes que parles “ de la meva gent i del meu temps”), amb una 



inacabable presència de pàtria, de sexe, contínues evocacions de vela 
blava a l’horitzó i de “terra callada” i de “rabassa morta”. Aquest 
discurs de mantinguda vibració constitueix la bàsica escriptura 
testimonial que pretén realitzar la veritable equació – o substitució- 
entre manuscrit i veritable temps vital.  
 
D’acord amb les consideracions de H. Houng sobre els darrers 
romàntics anglesos, recorda Alan Yates que “l’artista, si no pot 
imposar la seva voluntat a la societat, s’esquivarà per compensació 
en un món ideal i particular, creat a imatge seva.” 
 
El protagonista d’Esquinçalls d’una bandera, per la força indefugible 
d’aquest enunciat, necessita la mort sense cap altra solució. Les 
confessions  de l’autor-protagonista són d’aquesta guisa: “Tu t’has 
consumit a la presó, o t’han omplert el cap de bales” (pàg. 66). “Hem 
crescut en aquesta fosca ràbia oculta de la desesperança” (pàg. 209). 
“Ets un fill més de la mateixa paranoia del feixisme” (pàg. 211). 
“Hem viscut aquesta general desesma d’on sortim i hem trabucat 
amor per odi” (pàg. 215). “Hem comprovat, cert, la força de les 
vergassades pel vit de bou a l’esquena, i la nostra capacitat de 
corredissa pública, com les llebres, quan tot sovint, ja ho sabeu, 
trobàvem barrats els nostres propis caus” (pàg. 241). 
 
Aquest collage, el mosaic, el retaule de la por i del silenci, imposat 
per l’ideal no estructurat i inabastable d‘unes “senyeres entrevistes”. 
La memòria el recompon, artesanament, de la millor manera 
possible. L’autor, tanmateix, és conscient de la pròpia insuficiència: 
“Has perdut el teu alè en milers de petites trifulgues bèsties que ja ni 
pots mínimament recordar” (pàg. 65) 
 
A tots els fragments es fa palesa gradualment la demostració de 
l’esquinçament o la impaciència de l’autor fragmentat, que interpreta 
la pròpia crisi com un desig sense opcions dins el progrés del 
personal anorreament. L’autor s’identifica de forma absoluta amb el 
destret aclaparador del país, que coincideix amb el funest malastre de 
la seva feixuga postració. L’elecció de la mort se li fa inevitable: 
“Perquè la vida també ens ha estat prohibida... moro esgotat per una 
lluita que desapareix” (capítol 150). 
 
Apareixen, també, a Esquinçalls d’una bandera deu lletres – deu 
capítols- a Arantxa, dins la presó de dones. Qui és Arantxa? ¿És, 
potser, el d’annunzià “amor sensuale della parola” convertit en 
tenuíssima matèria de dona ideal? Arantxa – sempre a la vora del 
mar i a la vora dels núvols. És un imprecís punt de referència per a 
les expansions líriques i surrealistes d’un text obert. Arantxa és, 
potser, la difuminada dona dels somnis vagarosos de la infància, un 
amor platònic irrealitzable, la presència misteriosa que ens 
acompanya en les nostres visions de paisatges cruel i que voldríem 



irreals. Arantxa és la dona i , també, la terra, el país, la pàtria. 
Arantxa és l’exercici de la imaginació desbordada que provoca la 
remembrança críptica de la complicitat. Les lletres adreçades a 
Arantxa es presenten, quasi totes, inacabades. Barthes, revertint 
Julia Kristeva, diu que una enunciació acabada corre el risc 
d’esdevenir composició ideològica. Les lletres a Arantxa són fantàstica 
vida inabastable, inexhaurible: un permanent escrutini – culturalitzat- 
de somnis i vivències.  
 
MATÈRIA CONSTITUTIVA I PRESENTACIÓ D’AQUESTA MATÈRIA 
(L’ESCRIPTURA) 
 
La totalitat d’Esquinçalls d’una bandera queda constituïda de la 
manera següent: 
 

a) Els setanta-tres capítols esmentats –diria: la memòria 
esquinçada de l’autor o l’operació amnèsica del protagonista- 
que, narrativament, formen el gruix, el contingut i la raó de 
l’obra. 

b) Els també esmentats deu capítols equivalents a les deu “cartes 
a Arantxa, a la presó de dones”, complementaris dels anteriors 
en el sentit que cobreixen una sobreconsciència de la pròpia 
inserció en un temps passat –que s’endevina a l’època de la 
minyonia- harmònicament conviscut i tràgicament trasbalsat. 

c) Una trentena de textos/intertextos, que –junt amb els capítols 
(uns deu) dedicats expressament a la persona del lector –volen 
assenyalar unes pistes per al desvetllament de la fabulació 
narrativa.  

d) Els sis capítols, encapçalats amb la denominació de 
“propostes”: diríem que són uns exercicis –assumits 
voluntàriament en moments propicis- per a l’expressió de les 
pròpies capacitats imaginatives i per a l’esperonament de la 
possible passivitat o no-participació del lector. 

e) Finalment, tres o quatre capítols breus, anomenats “accions 
teatrals”, quatre anuncis numerats i onze capítols de 
qualificació incerta componen el conjunt novel·lístic 
d’Esquinçalls d’una bandera. 

 
Amb la multiplicitat d’escriptures –que constitueixen diversos 
conjunts o grups de capítols- es realitza l’articulació d’aquesta 
aparent antinovel·la. Amb el joc de diferents textos “esquinçats” 
es compon, en l’ànim del lector mínimament interessat, la 
reconstrucció unitària de l’obra.  
 
La diferenciació de nivells del llenguatge resulta facilitada al lector 
per la no massa llargària dels capítols i, àdhuc, podríem dir, per la 
disposició o la resolució de les formes tipogràfiques, que il·lustren 
– al primer cop d’ull- l’abast del valor comunicatiu pertinent. 



D’aquesta manera, fàcilment, es poden reordenar les matèries 
temàtiques i es pot copsar el sentit continu al llarg d’una aparent 
voluntat de discontinu. 
 
INCIDÈNCIA DE LES MODERNES CONCEPCIONS LITERÀRIES (O 
TEORIES DEL TEXT) 
 
Dins aquest camp inexhaurible de les teories literàries hom 
insisteix, ara, en la idea autogenerativa del text. Considerat el text 
com un teixit, hom pensa que aquest es realitza productivament 
dins el joc inacabable d’una amatent combinatòria de trames i 
d’ordits. El subjecte, però, es perd i s’anorrea dina la textura 
produïda, talment com l’aranya es dissol en les segregacions 
constructives de la tela (vide Roland Barthes, Nous assaigs crítics) 
 
Per a retrobar un nivell acceptable de consolada temperància i un 
lloc discretament eminent dins l’àmbit ambigu de la pròpia 
llibertat, l’escriptor (o l’autor de possibles escriptures) ha de 
superar –amb plenitud i lucidesa de consciència- la demarcació 
analògica que anivella amb el destí obscur i instintiu dels obstinats 
i entossudits aràcnids.  
 
Si la visió, el tema, i, àdhuc, l’estil són fruit de la pròpia psicologia 
individual i aquesta, naturalment, es presenta emmotllada amb els 
encunys de la societat vigent i circumdant (vide Dieter Wellershoff, 
Literatura y praxis), a l’escriptor li queda - sembla- tan sols el gust 
o la responsabilitat de l’estructuració o la vertebració de les seves, 
cada vegada més estranyes, manufactures.  
 
Amb aquest panorama, doncs, ¿per què encara algú s’entesta en 
l’hipotètic exercici d’ordenació de textos, amb la corresponent 
voluntat de percaçar-hi la incauta disposició d’un possible llegidor? 
 
En descàrrec d’aquesta visió exagerativament pessimista –encara 
que certa–, cal tenir en compte el rostre positiu de cada 
pressupòsit enunciat. Cal dir, doncs, en temes generals, que tant 
les divagacions autoritzades sobre el tema del text com la llibertat 
i la conformació psíquica de l’individu, tant la temàtica i l’estil de 
l’escriptor com la pressió de la societat damunt d’ell, tant la 
capacitat de recerca per part del memorialista com la capacitat de 
resposta per part de l’anònim resseguidor del text decandint-se, 
constitueixen enunciacions de generoses i àmplies possibilitats, 
perquè totes estan inserides –a despit de les més brillants i 
magnífiques teories- dins la dinàmica d’uns processos de 
complexitat irreductible.  
 
El “the sense of an ending” (Kermode), o la impressió 
d’arrodoniment i de tancament de l’obra, es produeix, a 



Esquinçalls d’una bandera, per la sensació de llibertat amb què 
l’autor dóna raó dels seus esquinçaments personals: els dimonis 
de la por i de la solitud -que quasi semblaven invencibles- han 
estat acarats amb les veus de la ira, del sarcasme, de la ironia, i 
amb el venjatiu vocabulari del grotesc. Restava pendent la 
denúncia de la resclosida atmosfera de la llarga quarantena del 
feixisme i, proclamada ja en lletres de motlle, queda notòriament 
closa una necessitat vital del somniador alliberat.  
 
L’ensotat “autor de la novel·la / primera persona de la narració” 
assumeix l’elecció definitiva de la mort, una vegada les llibretes de 
la crònica vilatana, plenes de “crostes de por”, han sortit ja a la 
pública llum del carrer. Queda tancat, d’aquesta manera, el cicle -
aparentment inútil- de la   víctima conscient d’una llarga vexació 
individual i nacional.  
 
Flaubert escrivia novel·la “tout court”. Després meditava sobre els 
problemes plantejats per aquest tipus d’escriptura o d’invencions. 
La seva correspondència sobre aquests temes ens diu que l’estil és 
el dolor absolut, el dolor inútil. Els textos epistolars flaubertians, 
escrits –naturalment- a posteriori del fet novel·lístic pròpiament 
dir, han esdevingut esca mengívola dels crítics professionalitzats 
de la literatura.   
 
A les novel·les d’ara succeeix a la inversa: l’assaig o comentari de 
teoria literària s’utilitza com un element més del cos novel·lístic. 
És que, en definitiva, els estudis universitari i el contacte amb la 
bibliografia crítica constitueixen, també, vida i experiència de 
l’autor modern. La preocupació de les lectures especialitzades 
respecte al fet creatiu s’ha objectivat en temps i vida del 
novel·lista: biogràficament, doncs, aquesta tasca d’autoinformació 
és, també, obligada projecció damunt la pròpia obra.  
 
A la vegada, possiblement, hi intervé un afany excessiu i lloable de 
sinceritat en raó de la por intuïda respecte al possible divorci 
cultural entre productor i destinatari. La consciència actual del 
novel·lista amb afany d’autenticitat sap que si la vida real és 
caòtica, l’intent trascripcional d’aquesta vida no pot resultar una 
brillant clarificació- per amor i per respecte a la tèrbola ambigüitat 
de la vida, l’escriptor, però, s’adona que no pot esdevenir tampoc 
el destret del majoritari públic dissortat cal in desxiframent oportú 
que manifesti clarament les intencions de l’escriptura o la seva 
adscripció a les pautes actuals de la literatura.  
 
Aquesta tasca d’orientació es realitza a Esquinçalls d’una bandera 
de la forma següent: els textos/intertextos quasi sempre resolen 
els possibles problemes de comprensió dels immediats –
precedents o posteriors- capítols narratius. Els textos adreçats a 



l’atenció particular del lector són uns contactes intel·ligents que 
situen la marxa del procés novel·lístic, tot justificant el 
desenvolupament del la fabulació.  
Per acabar, i sense pretensions d’esgotar el camp de les possibles 
observacions, ens interessa afegir dues coses:  
 
a) L’autor d’Esquinçalls d’una bandera produeix, dins una elegant 

fluència d’estil, en els tombs del procés narratiu, uns talls o 
formes sincopades d’expressió – resoltes amb la presència de 
diferents interjeccions o de frases fetes- que asseguren l’interès 
creixent de la lectura.  

b) La interdependència o complementació dels capítols pot trobar-
se, per exemple, en l’inici d’un crescendo a nivell vilatà (capítol 
42) que troba el seu cim o crispació a nivell nacional amb el 
definitiu encarcarament del Celebèrrim (cap. 75). 

 
INVITACIÓ FINAL A LA INTERPRETACIÓ ROMÀNTICA DELS RECORD 
D’UN TEMPS TANCAT 
 
Si, com algú ha dit, l’agressió és el més desgastat dels llenguatges, el 
nostre lluitador desencisar – “il n’y a pas d’amour heureux” – ha 
d’enterrar-se a la tomba de la seva agressiva confessió. Pot restar 
satisfet. El text multiplicat dels seus quaderns agosarats – com el 
verd creixement vegetatiu de l’heura – engrapa el mur del llibre -  
pàgina a pàgina – i dóna fe esplendorosa i real de la seva memòria, 
dels seus somnis mig al·lucinats i dels ressons de tota la literatura “a 
la page”. 
 
Que no manqui l’epitafi exacte de la seva significativa exculpació: 
“hem viscut. No vulgueu, doncs, decandir amb el mateix to dels vells 
discursos ni amb les mateixes grandiloqüents paraules com faig jo. 
Sigueu romàntics i considereu els fets no pas com a reals i 
immutables sinó com a deformacions grotesques del que ens apareix” 
(cap. 150) 
 


