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Una de es definicions més celebrades de novel·la és la que 
atorga a aquest vell gènere la representació verbal de la 
realitat. En el benentès que la realitat és tan extensa i al mateix 
temps tan intensa, tan rica sincrònicament i diacrònicament, que 
esdevé pot menys que inabastable, si no inabastable del tot. 
Perquè no es tracta pas de la realitat que investiguen el 
científic, el sociòleg, l’economista o l’historiador, sinó el farcell 
amb totes les matèries que aquests homes analitzen i, encara 
més, allò que la humanitat intueix en una «altra realitat», més 
enllà o més ençà de la realitat física: o sigui aquella realitat farcida 
d'elements intuïtius, soterrats potser en els rebosts de 
l’inconscient, que ha esclatat amb gran força en la recent 
narrativa llatino-americana i que algú s'apressa a classificar amb 
el nom de «realisme màgic». 
 
De sempre, però, que l’escriptor ha completat els elements 
racionals amb que normalment s'estudien els fenòmens (allò que 
apareix) amb aquests altres elements arrelats, tant com el seny i 
el raciocini, a l’existència humana. I amb els poetes, també els 
novel·listes, per als quals la realitat aparencial ha estat 
rarament satisfactòria: i  és per això que hi ha hagut narradors 
deslligats de l’apòleg o de la utilització merament didàctics del 
discurs, en la necessitat de crear unes realitats fictícies, 
imaginaries, i de transmetre'n a traves de llurs textos la 
versemblança, per remota que aquesta pugui ésser o semblar. 
Sovint, doncs, el novel·lista ha estat, i es, l’individu que es 
mostra en desacord amb una realitat convencionalment 
acceptada sense interrogants i que mitjançant la novel·la, es a dir 
la literatura, manifests, de manera patent o latent, la seva 
incompatibilitat amb un mon que sempre li és insatisfactori. 
Desconcertat tai vegada, sempre insatisfet, el novel·lista pretén 
de crear una nova realitat que sublimi les falles que creu veure 
en la vida quotidiana; i ben sovint, que harmonitzi les seves 
conflictives relacions amb la societat establerta. 
Recentment, aquesta nova realitat, desfet el miratge que amb la 
literatura es podia fer la revolució en el camp polític, ha estat 
perseguida a traves d’un notable canvi en l’ordenació dels 
materials de la novel·la, en el tractament que se'n fa –
particularment a nivell lingüístic- i en el punt de vista i l'actitud 
de l'autor. No ha mancat qui hi ha asseverat que la història 
literària del segle és, segons com es miri, la història de la 



renovació del llenguatge, l’existència o inexistència de la qual 
podria fer-nos fer simplistament la primera divisió dels 
novel·listes en «terroristes» i «retòrics», segons la terminologia 
de Jean Paulhan per a l'avantguarda històrica. Històricament, 
segons els més perspicaços observadors, el gènere novel·lesc, 
apareix i s'expansiona quan el mon en que es troba el novel·lista 
fa fallida. Així s’esdevé en els llibres de cavalleria, amb el Quixot 
mateix com a espetec genial entre l’edat mitjana i la moderns. I 
també, a l'inici de la revolució contemporània del gènere, en Kafka, 
Joyce i Proust, a cavall de dues guerres que canviaren la fesomia 
d'un planeta que hom ha descobert desequilibrat, ple de tensions 
i d’injustícies, de dubtes i d'amenaces. 
En aquestes coordenades, el que ens ha d'interessar era es la 
consideració que la novel·la, simptomàticament, sorgeix amb gran 
força en societats que son a punt de desaparèixer, o de mudar 
substancialment les velles vestidures per unes altres que 
condemnaran les tradicionals a la categoria de record. D’aquí a 
considerar que la voluntat de preservar aquesta realitat de l’oblit 
és l’esperó del novel·lista només hi ha un pas. Això és el que ens 
explicaria de manera prou clara, per exemple, l’aparició d'una 
plèiade de novel·listes illencs en la literatura catalana dels anys 
seixanta: transformades de soca-rel les estructures de la costa 
amb el turisme, el contrast entre les noves formes de viure i sentir -
que exhibiren passavolants multinacionals- i els vells hàbits d'una 
societat agrària feu aparèixer una generació de novel·listes que -en el 
camí iniciat per Villalonga- pretengueren, subconscientment potser, 
d'exorcitzar la trencadissa que ja es feia evident, tot salvant de l'oblit 
uns velars autòctons amenaçats i que a la curta o a la llarga, 
fatalment o de manera profitosa, el signe dels temps capgirarà 
definitivament. 
Estem assistint darrerament a l’aparició d'una colla de novel·listes al 
País Valencià (Ferran Cremades, Josep-Lluis Seguí, Josep Piera, 
Rafael Fernando, «Isa Tròlec»...) com a fenomen de similar 
importància al que es produí anys enrere a les Illes, però que pot 
significar encara molt més al nostre panorama literari per l’atenció 
que els nous narradors valencians dediquen als problemes de 
l’escriptura (en ella mateixa més que no pas com a vehicle 
reverencial d'una realitat que s'esvaeix). De fet, sense una sòlida 
tradició pròpia - que a les Illes d'una manera o altra ha existit, 
sobretot en el camp poètic -, els novel·listes valencians es troben en 
disposició, potser, de no aferrar-se a cap passat per preservar-lo de 
l’oblit, sinó justament de començar de nou amb l’esperança d'iniciar 
una tradició fins ara inexistent. 
El fet ens ha de moure a algunes reflexions. Primerament, que la 
nostra narrativa assoleix, després de molts segles i sobretot gràcies a 
l’estímul immediat d'uns premis com els «Octubre», una dimensió 
nacional, si més no pel que fa a escriptors i a textos. Segonament, el 



fet de l’especificitat que marca la nostra tasca: com a ciutadans d’una 
nació oprimida com són els Països Catalans i en la necessitat 
d'arrelar-nos a un passat, a una identitat perseguida que si hagués 
de morir de mort natural - sincronitzada amb el món al qual 
pertanyem i a la civilització judeo-cristiana que ens és als orígens – 
no podíem pas consentir que ens fos forçada a morir de repressió 
genocida i a mata-degolla de decret-llei. 
Tot seguit hauríem d'entaular, doncs, el problema de la valoració que 
els novel·listes tenen del moment, tant del Principal com del País 
Valencià o de les Illes, a partir d'aquestes premisses, poden fer de 
llur tradició, o segui de l’existència d’un abans que no hem d'assimilar 
pas «patriòticament» de manera imitativa i acrítica, però que tampoc 
de cap de les maneres no hauríem de menystenir i oblidar. En 
definitiva, tota novel·la s'encarrega també, en el fons, tant com per a 
exorcitzar una rastellera d'insatisfaccions i d'interrogants del 
novel·lista, de recuperar alguns dels reductes de la realitat que ha 
naufragat amb unes determinades circumstancies històriques, i 
recrear-los en un text que prefigura una nova realitat. La novel·la ha 
d'ésser prou capaç, doncs, de digerir allò que havia d’existir per fer 
pas a un món nou. Entaular el problema de la valoració de la 
realitat present del la col·lectivitat on es crea el reducte literari, la 
qual pot ésser contemplada de manera purament sentimental o bé 
en un altre estadi de maduresa, tant la racionalització (que pot 
menar a l’adopció d'una clara consciència militant) d'aquest primer 
afecte. Allò que els novel·listes haurien d'afermar, així, són llurs 
motivacions personals no deslligant-les de cap manera de les 
col·lectives: si hom ha optat per una llengua, per exemple, no ha 
d'ésser pas ni «per mantenir la flameta» ni tampoc «perquè entre 
nosaltres som menys a repartir». La tria de la llengua (que, almenys 
de la Renaixença ençà ha comportat un determinat gran de 
sensibilitat quant a la reivindicació nacional i que en la dictadura 
adquirí unes clares connotacions polítiques que en un futur 
desitjable hauria de deixar de tenir) ha d’ésser feta des d’una 
òptica estrictament literària, en la creença que la llengua és el ver 
fonament de tots obra literària. Sense oblidar, però, les veritables 
dificultats d’infraestructura, les mateixes dificultats i encara 
agreujades, que ens hem negat l’existència tant d'una tradició 
afermada com d’uns imprescindibles mitjans d'interrelació amb el 
públic lector que completa l’obra. 
Aquesta consciència de les mancances estructurals del país ha 
d'ésser la consciència de la inexistència d’unes normals relacions 
entre el producte literari retornat a la societat i aquesta societat, 
com harmònicament s'esdevingué potser en temps de Joanot 
Martorell. L'esperança de ruptura dels models narratius, tan 
saludable, no ha de créixer, doncs, amb l'argument que la manca 
d’un públic lector prou consistent afavoreix que el narrador es 
disposi a treballar més en el producte literari per ell mateix, ja 



que al capdavall serà consumit pel mateix nombre de persones, 
potser, i al marge de servilismes de mercat que tant de bo ens 
poguéssim permetre de rebutjar en l’estat actual de la nostra 
literatura. És possible, tanmateix, que l’experimentalisme dels 
nous narradors valencians, per exemple, pugui desconcertar algun 
observador volenterós, temorenc que l’aparent complicació 
textual resti penetració a una literatura en català que al País 
Valencià tot just es consumeix i es crea. Uns textos nous, però, 
a la cúria o a la llarga, hauran de crear uns nous lectors. Perquè la 
nostra societat es troba empesa a una evolució notable i ràpida 
que com a ciutadans haurem de saber transformar en matèria 
literària. 
Si creiem fermament que d'aquest moment de crisi de tots una 
civilització n'ha de sorgir una nova realitat política, social, 
econòmica i humana, ens hem de comprometre a fons amb la 
nostra realitat autòctona, una realitat que no ha d'ésser mai més 
representada com de flors i violes, sinó una realitat que, amb la 
força que ha acumulat de la lluita per la supervivència, podrà 
encara fer-se pas de manera perdurable en el món nou sorgit 
del vell que l’havia ignorada o perseguida. L'esforç per una 
nova novel·la, per una nova literatura, ha d'ésser situat des 
d'ara en aquesta perspectiva. Perquè contra els mata averanys 
que ens presagien, amb la desfeta de tota una civilització, la 
desfeta consegüent de totes les cultures, i qui sap si també de 
bona part de les llengües tradicionals, els qui s'arrisquen per uns 
nous textos, tot intuint aquest gran canvi, hem de saber també 
jugar fort a favor del rol que encara la nostra realitat (on 
pouem l’esperança d'una nova realitat) pugui tenir en un futur 
imminent de llibertat i de felicitat humanes. A desgrat de les 
dificultats momentànies i de les contradiccions, hem de saber 
trobar en l’arrelament agosarat no solament el sentit de la 
supervivència de la nostra novel·la, de la nostra literatura, sinó 
també de la nostra identitat en un panorama que el segle 
propvinent haurà fet variar substancialment. A les envistes de 
l'era nuclear, la renovació de la novel·la, no és ben clar que troba la 
seva força en la recerca d'una nova realitat?  


