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PIRANDELLO y otros dramaturgos llevaron el teatro al teatro,
pero lo normal, en ellos, fue convertir el ambiente teatral en material
esceénico. Pedrolo, en una obra publicada este afio (1) hace lo mismo
con la novela, pero en una dimensién superior: el material empleado
no es el de la vida de los novelistas, sino precisamente su quehacer
como creadores del género narrativo. Su libro, aunque solo fuera por
este punto de partida, seria ya singular: hay que afadir, ademas y de
entrada, que el autor ha sabido domefiar el dificil tema escogido en
una obra valida que acierta a describir el proceso creador, sin que se
trate de dos obras paralelas, sino de una sola que redne un
argumento que se hace con la descripcion de la forma en que nace y
crece.

Recientemente, Maria Aurélia Capmany, en «El jaqué de la
democracia», explic6 el montaje de una novela a partir de sus
elementos: hay alguna relacion con lo que ha hecho Pedrolo, pero el
cometido de éste es mas totalizador. Lo es, incluso, mucho mas que
el de Proust, un novelista cuyas excelencias parten de una
preocupacion obsesiva por su propia tarea de escritor.

Es una novela singular por mas de un motivo. Lo es, por
ejemplo, por su reciente redaccion, ya que Pedrolo la fecha a «estiu
del 1972». Enlaza, sin duda, con la preocupaciéon técnica que su autor
viene demostrando de antiguo: no es extraio que pertenezca al
mismo autor de la serie «Temps obert»; si en ésta el novelista se
enfrenta con las posibilidades del hombre, en la novela ahora
publicada se enfrenta, directamente, con el problema de Ila
«escritura», preocupacion que le manifiesta atento al mundo de hoy,
pues parece que no hace falta recordar que cuando Pedrolo aparecio
en nuestra literatura, el estructuralismo se hallaba todavia lejos del
actual «xboom». Su planteamiento, ahora, es mas radical.

Todo empieza con estas palabras
Una simple senzillament

y, a partir de ellas, comienza el proceso de probaturas y vacilaciones
a través de los que la novela se construye hasta que, finalmente,
queda construida. Hay, por tanto, una novela y, conjuntamente, el
proceso a través del que llega a ser una realidad, todo ello ligado a
un debate sobre coherencia y procedencia de los hechos y su
transcripcion literaria.



Pedrolo obra literariamente. Y asi es preciso leerle. Los riesgos
de su trabajo aparecen cuando cae en excesos deterministas. A
menudo es preciso recurrir al simbolismo o la aproximaciéon, y esto
desde el mismo principio, cuando, a partir de las tres palabras
anotadas antes, concluye que se trata de una mujer —légico—, y que
se llama Blanca — no légico, pero literario -, de forma que lo que se
describe es una forma de mecanismo, sin que deba ser exacto y
preciso en el caso concreto. El gran simbolismo, bello y acertado, se
produce con la doble condicion de Blanca, convertida en protagonista
de la novela y, a la vez, en creadora de ella: hay que ver en esta
coincidencia la misma béasica que expone el novelista a lo largo del
libro, ya que Blanca-protagonista es trasunto de una historia — los
hechos, como precisa el mismo novelista -, mientras que Blanca-
escritora se corresponde con la narracibn — o graméatica -, mientras
que la sintesis, que es la coincidencia en Blanca, produce el lenguaje
novela, en el bien entendido de que, en frase de Pedrolo, «cada
historia, doncs, és més que una sola historia; és tantes histories com
narracions se'n facin». Hay, globalmente, una preocupacion central
por la escritura, término que el estructuralismo ha divulgado, y ésta
«es mou a partir dels seus propis elements» y «es desenvolupa en
I'ordre privilegiat dels pensaments».

El proceso se divide en cuatro partes. En la primera -
«prolegomens a Blanca» -, tras el principio aludido, se plantean los
problemas, problemas de elecciéon y coherencia: «tempteigs d'un
dossier», «textos i situacions», «retrat del pare», «tipica familiar»,
«preguntes» Yy «respostes» son elementos empleados en esta
preparacion, que es la parte mas compleja del conjunto. En la
segunda - «Possibilitats de Blanca» -, se esbozan cinco posibles
historias — A, B, C, D, E -, y se alude a su numero indefinido, para
pasar después a su [...Jtivamente, siete bloques narrativos y se
desechan como posibilidades sin coherencia. Por fin, en la cuarta -
«Es fa blanca»-, se asiste a la creacion definitiva con la cita
coincidencia protagonista-narradora.

Se trata, dice Pedrolo, de «l'aventura de la dona que escriu i és
escrita», a través de esta aventura, «Blanca afirma (1...) el seu dret
de ser una dona, una simple dona, senzillament». Hay, sin embargo,
exageraciones. Una cosa es aplicar a la literatura métodos rigurosos y
otra creer que, por ello, se ha convertido en una ciencia exacta: hay
una independencia de la escritura, pero ésta tiene un forjador. Por
esto el libro presenta la rebeldia de Blanca, pero hay motivos para
pensar que se trata, sobre todo, de la rebeldia de Pedrolo, ya que, al
ponerse en marcha el proceso creador, es él quien elige, quien
orienta y quien, al mismo tiempo, busca la necesaria coherencia:
cuando ésta se produce es porgue el escritor ha acertado, pero lo que
no puede deducirse — y el autor de «Temps obert» demuestra saberlo
-, €s que el unico camino es el expuesto. Cuando Pedrolo afirma que
Blanca es mujer de la Unica manera que es posible serlo, interpone su



ideologia en el proceso, lo cual es licito y légico, pero impide hablar
de cualquier determinismo absoluto. Igualmente, caro esta, cuando
afirma que «en un mén com el nostre, la convivencia matrimonial és
una trampa per a la dona».

A lo largo de libro, quizd como en ninguna otra ocasion, el autor
pone de relieve su dominio de la narraciéon, un dominio que en esta
ocasion, por la complejidad y la profundidad que encierra, era mas
dificil que nunca. Sin solucién de continuidad — y sin que suponga
arbitrariedad, que es lo importante -, el narrador se vale de la
primera, segunda y tercera persona, y hay un continuo analisis de la
frase, una composicion y descomposicion reiteradas que, lejos del
juego de palabras, son exponente de una realidad profunda. Por todo
ello, no creo que Pedrolo, desde «Totes les bésties de carrega», pese
a haber publicado tantas y tan notables novelas, nos haya dado a
conocer una de la importancia de ésta: es una importancia que,
indudablemente, queda mucho mas alla de lo que he calificado de
excesos en el proceso descrito por Pedrolo.

Precisamente por la tematica planteada, el libro ofrece
generosos motivos de meditacion sobre el quehacer novelistico del
autor: nadie, entre nosotros, parece haberse planteado su cometido
con tanta hondura, con una radicalidad tan profunda. Ciertamente
que esto no es algo que acabemos de descubrir, pero es innegable
que su novela de Blanca, la mujer que escribe y es escrita, es un
paso mayor y decisivo en este camino.

Como advertencia final, y también como nueva manifestacion
del caracter de novelista de raza de Pedrolo, es preciso sefalar que,
pese a su complejidad tematica, la novela de Blanca puede llegar no
solo al lector con preocupaciones literarias: la formula, en manos de
su creador, resulta atractiva y asequible para el simple lector de
novelas. Como base de esto, hay una buena dosis de oficio y picardia,
condiciones que siempre cuentan en un género cuya base, para una
buena proporcion de sus lectores, deber ser la de interesar.

(1) Manuel de Pedrolo: ESPAIS DE FECUNDITAT IRREGULARS.
1973
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