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 Pedrolo, como era de prever, ha escrito «Las Meninas». 
Recuerden el lienzo de Velázquez: ahí están estos personajes que 
vinieron a presenciar el trabajo del retratista y que, sin darse cuenta, 
se han convertido en protagonistas del cuadro, transformando el acto 
de pintar, habitualmente secreto, en el objeto principal de la pintura; 
ahí está el artista, inmerso en su obra y fuera de ella al mismo 
tiempo; ahí, este pincel en el aire, expectante y móvil, que proclama 
la provisionalidad de lo ya hecho, su imposible terminación, y que 
anuncia el significado profundo de la tela: «Las Meninas» es la 
historia de «Las Meninas», la forma en que se construyen 
indefinidamente. Y esto es, exactamente , «Espais de fecunditat 
irregular/s» (1), un texto fundamental que acaso sólo podía escribir 
un novelista apasionado como Pedrolo: ahí está el personaje, Blanca, 
espectadora de sí misma, es decir, del proceso que la construye; ahí 
está el autor, a la vez próximo y lejano; ahí este lenguaje-novela en 
perpetua construcción, absorbiendo —como la mano de Velázquez— 
la luz más intensa, abierto —como el pincel— a cualquier nuevo 
estímulo, un lenguaje-novela «entès com el descabdellament de les 
possibilitats d'una estructura capaç d'eixamplar-se», sumiso «a les 
insinuacions innúmeres del seu propi fer-se necessàriament ambigu». 
Ahí están las palabras-meninas de Pedrolo. 

 Era de prever, digo. Pedrolo, que según la leyenda o la 
murmuración escribe diez folios diarios y que, por tanto, no puede 
detenerse nunca en una frase para investigar sus posibles 
ramificaciones, había de sentir, tarde o temprano, la necesidad de 
explorar, de reflexionar, a partir de una simple oración gramatical, de 
una proposición en blanco («una simple senzillament») de una página 
en blanco, de Blanca. De aquí había de surgir la historia de una 
mujer, al principio inexistente, narrándose —fecundándose— a sí 
misma, y la historia de la narración de Blanca: dos historias que, al 
unirse en el orden privilegiado del pensamiento creador, «ja no són ni 
una cosa ni l'altra, sinó un llenguatge nou, el llenguatge-novel·la». 

 Tal vez algunos lectores habituales de Pedrolo se sorprendan 
ante este extraño libro que aún inscribiéndose en lo que podríamos 
denominar el «realismo pedroliano», se eleva por encima de él y, en 
alguna medida, lo supera. «Espais de fecunditat... » no es 
ciertamente, un libro fácil, y quizá algunos se sientan desalentados 
ante estas páginas nada convencionales, escritas con la zancada 



larga y poco espectacular, pero precisa, del corredor de fondo. Pero, 
a pesar de estas dificultades, hay que leer, lenta y detenidamente, 
este objeto, porque es una pieza única, la reflexión más importante 
que ha producido nuestra literatura: ni reflexión práctica, ni reflexión 
teórica; simplemente, práctica teorizada a través de la misma 
práctica.  

 Es imposible detenerse aquí en las múltiples sugerencias que 
suscita este libro, en la fuerza sobrecogedora de algunas páginas 
(aquéllas, por ejemplo, en que Pedrolo elabora seis únicos prototipos 
de mujer que agotan todas las posibilidades actuales). Quiero 
señalar, tan sólo, que esta obra de Pedrolo posee, además, la virtud 
de situar en su justo punto el debate sobre la crisis de la novela 
(catalana) planteado hoy, una vez más, de forma superficial (en 
términos generacionales) y que no sólo confunde la crisis de la novela 
como género con hipotética pobreza de novelistas dentro de una 
literatura nacional, sino que, erróneamente, toma como síntoma de 
esta crisis la falta de preocupación por los problemas de la escritura. 
Pedrolo viene a recordarnos que la verdadera crisis empieza, 
precisamente, cuando los escritores dejan de escribir 
despreocupadamente, cuando comienzan a preguntarse en qué 
consiste el lenguaje de la novela, en qué términos se define la 
escritura, cuáles son sus exigencias y sus límites. Pero, además, 
Pedrolo nos ofrece una respuesta (abierta y llena de interrogantes) a 
estas preguntas fundamentales: frente al falso dilema en que parece 
polarizarse, hoy, la literatura (racionalismo-irracionalismo), y que 
corresponde de algún modo a la oposición realismo-formalismo, 
Pedrolo presenta e ilustra una nueva alternativa mucho más 
fructífera: según leyes propias y que, sometiéndose rigurosamente a 
ellas, contribuye con mayor eficacia aún a la compresión de la 
realidad y a la de sí mismo, en tanto que parte de esta realidad.  

 Creo que este libro no habrá sido escrito impunemente y que no 
sólo afectará en profundidad la futura obra del propio Pedrolo, sino 
también la de todos cuantos no consideran el acto de escribir como 
una simple rutina mercantilizada.  

 

(1) Edicions Proa, Barcelona, 1973. 
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