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Pedrolo, como era de prever, ha escrito «Las Meninas».
Recuerden el lienzo de Veldzquez: ahi estdn estos personajes que
vinieron a presenciar el trabajo del retratista y que, sin darse cuenta,
se han convertido en protagonistas del cuadro, transformando el acto
de pintar, habitualmente secreto, en el objeto principal de la pintura;
ahi esta el artista, inmerso en su obra y fuera de ella al mismo
tiempo; ahi, este pincel en el aire, expectante y movil, que proclama
la provisionalidad de lo ya hecho, su imposible terminacién, y que
anuncia el significado profundo de la tela: «Las Meninas» es la
historia de «Las Meninas», la forma en que se construyen
indefinidamente. Y esto es, exactamente , «Espais de fecunditat
irregular/s» (1), un texto fundamental que acaso sélo podia escribir
un novelista apasionado como Pedrolo: ahi esta el personaje, Blanca,
espectadora de si misma, es decir, del proceso que la construye; ahi
esta el autor, a la vez proximo y lejano; ahi este lenguaje-novela en
perpetua construccion, absorbiendo —como la mano de Velazquez—
la luz mas intensa, abierto —como el pincel— a cualquier nuevo
estimulo, un lenguaje-novela «entes com el descabdellament de les
possibilitats d'una estructura capa¢ d'eixamplar-se», sumiso «a les
insinuacions innumeres del seu propi fer-se necessariament ambigu».
Ahi estan las palabras-meninas de Pedrolo.

Era de prever, digo. Pedrolo, que segun la leyenda o la
murmuracion escribe diez folios diarios y que, por tanto, no puede
detenerse nunca en una frase para investigar sus posibles
ramificaciones, habia de sentir, tarde o temprano, la necesidad de
explorar, de reflexionar, a partir de una simple oracion gramatical, de
una proposicion en blanco («una simple senzillament») de una pagina
en blanco, de Blanca. De aqui habia de surgir la historia de una
mujer, al principio inexistente, narrandose —fecundandose— a si
misma, y la historia de la narracion de Blanca: dos historias que, al
unirse en el orden privilegiado del pensamiento creador, «ja no son ni
una cosa ni l'altra, sin6 un llenguatge nou, el llenguatge-novel-lax».

Tal vez algunos lectores habituales de Pedrolo se sorprendan
ante este extrafio libro que aun inscribiéndose en lo que podriamos
denominar el «realismo pedroliano», se eleva por encima de él y, en
alguna medida, lo supera. «Espais de fecunditat... » no es
ciertamente, un libro facil, y quiza algunos se sientan desalentados
ante estas paginas nada convencionales, escritas con la zancada



larga y poco espectacular, pero precisa, del corredor de fondo. Pero,
a pesar de estas dificultades, hay que leer, lenta y detenidamente,
este objeto, porque es una pieza Unica, la reflexibn mas importante
que ha producido nuestra literatura: ni reflexion préactica, ni reflexion
tedrica; simplemente, practica teorizada a través de la misma
practica.

Es imposible detenerse aqui en las multiples sugerencias que
suscita este libro, en la fuerza sobrecogedora de algunas paginas
(aquéllas, por ejemplo, en que Pedrolo elabora seis Unicos prototipos
de mujer que agotan todas las posibilidades actuales). Quiero
sefalar, tan s6lo, que esta obra de Pedrolo posee, ademas, la virtud
de situar en su justo punto el debate sobre la crisis de la novela
(catalana) planteado hoy, una vez mas, de forma superficial (en
términos generacionales) y que no solo confunde la crisis de la novela
como género con hipotética pobreza de novelistas dentro de una
literatura nacional, sino que, errbneamente, toma como sintoma de
esta crisis la falta de preocupacion por los problemas de la escritura.
Pedrolo viene a recordarnos que la verdadera crisis empieza,
precisamente, cuando los escritores dejan de  escribir
despreocupadamente, cuando comienzan a preguntarse en qué
consiste el lenguaje de la novela, en qué términos se define la
escritura, cuales son sus exigencias y sus limites. Pero, ademas,
Pedrolo nos ofrece una respuesta (abierta y llena de interrogantes) a
estas preguntas fundamentales: frente al falso dilema en que parece
polarizarse, hoy, la literatura (racionalismo-irracionalismo), y que
corresponde de algin modo a la oposiciéon realismo-formalismo,
Pedrolo presenta e ilustra una nueva alternativa mucho mas
fructifera: segun leyes propias y que, sometiéndose rigurosamente a
ellas, contribuye con mayor eficacia aun a la compresion de la
realidad y a la de si mismo, en tanto que parte de esta realidad.

Creo que este libro no habréa sido escrito impunemente y que no
solo afectara en profundidad la futura obra del propio Pedrolo, sino
también la de todos cuantos no consideran el acto de escribir como
una simple rutina mercantilizada.

(1) Edicions Proa, Barcelona, 1973.
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