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Por fin he terminado la lectura de Si jo fos fuster i tu et diguessis
Maria. El consabido trabajo pro pane lucrando, una enfermedad seria,
y varios sucedidos quo no hacen caso, me han forzado a interrumpir
una lectura que incita a la avida continuidad. Y cuando me disponia a
comentar la novela de Blai Bonet, he aqui que, hojeando las paginas
literarias de numeros atrasados de «La Vanguardia», veo, en la
recension correspondiente, que esta Uultima obra de Bonet es
calificada de «novela confesional». Ello me induce a replantearme el
esquema critico que ya tenia esbozado, y a hacer, .aqui mismo y
siempre con vistas a la novela en cuestion, algunas consideraciones
previas qua han de ser también, historia y parte de autobiografia.
Porque antes de preguntarse si, efectivamente, Si jo fos fuster... es
una novela confesional, hay que saber qué clase de novela cuadra a
tal calificativo y cuales son sus motivaciones y avatares.

Parece fuera de duda que, en el animo del aludido recensionista de
«La Vanguardia», «confesional» equivale a «catélica», para lo cual
habremos de empezar por hacer historia.

En Francia la conversion al catolicismo de eminentes hombres de
letras (Bloy, Max Jacob, Péguy, Claudel)... aporté a las letras
catdlicas una gran dignidad literaria y, simulthdneamente, un
planteamiento problematico del hecho y de la vivencia religiosos. De
ello se sigui6é: 1° que la literatura catdlica dejé de ser una
literatura «piadosa», «devota», para hacerse conflictiva y provocar
una conmocion en todo el aparato de la fe; 2° que, como alguien ha

dicho, los intelectuales catdlicos dejaron de sentir complejo de



inferioridad y pusieron su pensamiento en contacto y al nivel del
pensamiento contemporaneo laico. Paralelamente, aunque un poco
después (los poetas van siempre por delante), nacié una «nueva
teologia» en cuyas posiciones no puedo detenerme pero cuyos
autores prepararon la «toma de conciencia eclesial» y la
repristinacion del catolicismo que han sido el motor y la meta del
Concilio Vaticano Il. Muchos de ellos, entonces avanzados (Chénu, De
Lubac Rahner, y el Daniélou anterior a su eleccion al cardenalato,
entre otros), tienen hoy, ya, cierto valor «prehistérico». Caso aparte
es el padre Teilhard de Chardin, que traspuso su antropologia a una
mistica no siempre coherente y continuamente sospechoso a los ojos
de los vigilantes de la ortodoxia. Porque la actitud de Roma ante el
nuevo movimiento teolégico fue ambigua y oscilante, como
corresponde a la diversidad de tendencias que opera en los altos
estamentos eclesiasticos: las enciclicas Spiritus Paraclitus, de
Benedicto XV, y Divino afflante, de Pio XlI, estimulaban la apertura;
el «monitum» contra Teilhard y la enciclica Humani generis, también
de Pio XIlI, cerraban la guardia y endurecian las formulas regresivas.

Pero volvamos a la literatura, y concretamente a la novela. La
«novela catdlica», es un producto francés de aquel momento, aunque
cuente entre sus mas conspicuos cultivadores al inglés Graham
Greene: Mauriac, Bernanos, Julien Green (norteamericano de
expresion francesa). Maxence van der Meersch (de -calidad
notablemente inferior), etc. A mi, celtibero acostumbrado a sufrir las
militancias irreductibles y la incomunicacion feroz de los discrepantes,
me asombra comprobar como pudo nacer y florecer una corriente
literaria que, sin abjurar de sus principios, los permeabilice con la
ciencia y la conciencia del presente; y mas aun, como los novelistas
franceses de este grupo adoptaron posiciones politicas de izquierda
que, desde Péguy ante el «affaire Dreyfus», llegarian hasta la

Resistencia antinazi, pasando por las guerras de Espafa, de



Indochina y de Argelia (he dicho novelistas; entre los poetas esta la
excepcion del ampuloso y arcaizante Claudel).

La «novela catélica» era —lo repito- no la novela «moral»,
«edificante», «ejemplar», sino un crudo muestrario del mal, de la
duda, del pecado, en un mundo en el que la presencia de Dios es
contradictoria y desconcertante. Novela «para no ser puesta en todas
las manos», segun la moralina tradicional, pero rigurosamente
catdlica en su concepcion de las relaciones del hombre con Dios, y
mucho mas valida que las estampas pias de la literatura catdlica
anterior (es decir, valida simplemente). A menudo, el sacerdote, por
su condiciéon de mediador y de dispensador de la gracia, aparece en
esta novela, pero sometido a sacudidas existenciales y a
desfallecimientos humanos, a crisis de vocacion y a choques con las
estructuras eclesiasticas. Acerca de los diversos tratamientos que se
dan a la figura del sacerdote quiero hablar al ocuparme directamente
de la novela de Bonet; baste por ahora adelantar que la degradacion
de esta figura dara lugar después a la «novela de curas», y aun al
«cine de curas», tan deleznablemente cultivado en Espafna hacia el
afno cincuenta.

A Espafia, la «novela catdélica» lleg6, como todo lo europeo, con
retraso. (Otra cuestion es la de un pensamiento catdlico de izquierda,
que se agluting, antes de la guerra civil, en torno a la revista «Cruz y
raya», desaparecida con el exilio de su director José Bergamin. Las
revistas que la sustituyeron mediocremente en la postguerra -
«Finisterre», «Arbor», etc.-, han conectando con el pensamiento
catdlico europeo, eligieron, claro esta, el ala derecha del mismo:
Romano Guardini, Urs von Baltasar...) Fue en la década de los
cincuenta cuando, por esas misteriosas filtraciones que, dado el
estado de cosas del momento, uno no acaba de explicarse, la «nueva
tecnologia» y la «novela catolica» irrumpieron en Espafa
escandalosamente. Aparecieron revistas de este signo («El Ciervo»,

«Incunable», «Espiritualidad seglar», etc.), y el clero joven,



esporadicamente apoyado por alguna rara jerarquia, inicio el viraje
que aun no ha terminado de dar. Yo, qua nunca he sido eclesiastico,
desempené, de 1955 a 1960, la catedra de literatura y comentario de
textos literarios de un Seminario diocesano, en virtud de cierto
vacilante afan de «agglornamento» que acometié a un obispo (hoy
arzobispo) cuyo nombre no viene a cuento. Piensen ustedes que el
libro de texto era (horresco referens!) el del padre Risco, y que las
lecturas habituales iban de Gabriel y Galan al inevitable don José
Maria (el de El divino impaciente). Lo primero que hice fue imponer
como texto el de José Manuel Blecua (documentado, objetivo y
sugestivo. Luego mandé leer y comentar poemas de Shakespeare, de
Rimbaud, de Juan Ramén Jiménez, de Antonio Machado, de Miguel
Hernandez... Y en lo que toca a la novela, arrinconé al padre Coloma
y a .Ricardo Ledn, y reparti «novela catélica». La conmociéon entre los
jovenes «filésofos» y «tedlogos» fue espectacular. Algunos profesores
de teologia, los de la «nueva ola», me secundaban en sus respectivas
disciplinas, y puedo asegurar que aquellos afios fueron los de mas
entusiasta y fructuosa entrega de mi quehacer. No faltaron, por
supuesto, los roces graves entre seminaristas y autoridades
eclesiasticas recalcitrantes. Yo mismo me vi envuelto en algun
episodio que ciertamente no pasé de lo pintoresco. Pero en las
habitaciones de los seminaristas, frecuentemente disimulados u
ocultos, estaban los libros de Chénu, de Teilhard, de Juan Ramoén, de
Machado, de Bernanos, de Mauriac (y, como fundente y clarificador
de todo aquello, Catolicismo dia tras dia, de Arenguren, libro capital
para entender la evoluciéon que relato y uno de los primeros que
recomendé; los mas estudiosos emprendieron después el estudio de
Literatura del siglo XX y cristianismo, de Charles Moeller, libro
igualmente decisivo en la ocasion).

¢Qué queda hoy de la «novela catdlica», aparte de su indudable valor
literario y de su relativo valor histérico? Me atreveria a decir que muy

poco. La «secularizacion» de la vida y de la cultura (aun tomando esa



palabra en el sentido en que la emplea la Iglesia catdlica) parece
haber planteado la literatura a niveles de creacion autonoma. La
«horizontalizaciéon» del sentimiento religioso parece excluir la
penetracion en una interioridad problematica y problematizada: el
«compromiso» (cuando es asumido como tal) atiende a la liberaciéon
colectiva del hombre y a su realizacion temporal. El «ecumenismo»
favorece el reconocimiento comun de la existencia de un Dios
personal, mas que la expresion de la lucha intima del hombre con él.
Ya no es que el novelista escriba «novela catélica», sino que el
novelista catdlico escribe «novela tout court», aunque eventualmente
su condicién de catdélico imprima novela un determinado sentido,
nacido con la novela misma, no preconcebido en orden a dar una
«explicacion catdlica» del hombre. El caso de Heinrich Boll, ahora de
actualidad por la adjudicacion del premio Nobel, me parece a este
respecto, bastante ilustrativo. ¢Es, pues, Si jo fos fuster..., una
novela «confesional», o, lo que es lo mismo, una «novela catodlica»?
Dejemos la respuesta para el proximo articulo, en el que me atendré

exclusivamente a esta obra de Blai Bonet.

*x*x

hay, puede desvanecer la relacidn que yo estudiaba coma posible entre
la novels de Blai Boner y otras formas anteriores de la narrative.
Siempre me ha gustado analizar una obra literarla teniendo en cuenta
no 'solo . su contorno social, politico, sentimental, etc.), sino tambien
sus tai ces, o, si se prefiere, su historic, incluidos en esta to
especificamente documentai y to directamente humans (o la
egrandea y la apequena» historic). Eats puede parecer una pretension
pedantesca de tomar has cosas ab ova gemino, sera yo creo gqvo con-
tribuye en gran medida n elucidar el set de la obra en cuestion, to
Gaol, en definitive, es to que constituye I, critics.

El punts de enlace entre ml artlcuis anterior y el presence es la

conshderacldn dei sacerdote coma protagonists de ha novels catdlica



(entendiendo ya data on us sentido amplio), A ml iuicio. el sacerdote
puede protagonizar una novels confeaionai de cuatro mantas. Primera:
coma sujeto conflictive, cuya probhemdtica de hombreesacerdote
forma eh eje dei relate; ejemplos lei eras: Dierio de un cure rural, de
Bernanos, y El porter y la gloria, de Graham Greens, Segurtda: coma
punt ente de ficcidn cuya condicidn sacerdotal no

lace otra cola que superpo net un determinado matiz (ideologico,
psicoldgico, etc.) a , la sucesidn de peripecias d la narracidn;
e)emplo; lam ndvslas dei apadre Browns., de' Chesterton. Tercerd:
Co. ma portavoz, en un dintorno costumbrista, de una idealsgia, v
enn este cast se rtes

via hacia to apologetics; ejemplo: la serie de tDon Camilos, de
Guareschi. Cuarta: Coma sujeto de problemas no ya dei Sods
persona‘led. sino estructurales (de has estructuras eciesiasticas);
ejemplo; has novelas de eiglesia - ficchon» de Morris West o to
reciente E> ob7ispo, de Bruce Marshall (y en este cast serie mss
propho hablar

de anovela echeshasticaa quo de anovela rellglosaa).

Volvamos a Si jo fos fur-. ten,,, “"Es amossen Josepu el protagonists
de Is novels, y en consecuencia, data cabs dentro de aiguna de has
ma dalidades recidn apuntadas?. A ml entender, solo parcialmente,
dentrs de la primers modalldad, pert on un doble aspects;

S

sustanciai de aria parts, sweats quo, " son to quo antes se ilamaba
eel lid-, rook (la novels, de intents, abarca Sods us estrato social),
da sentido al conjunto, de tai suede quo los peresnajes y sus villas
estan vistas y cualiflcados on funcidn dei sacerdote y de su minis-
tens; do stns pads, estrictamente literarla, coma centre constants
de referenda de una pluralidad de aconteceres. En esencia, Si jo
foe luster,,, es us fresco de determinada juventud burguesa de la
Barcelona actual, quo precisamento revels a travds de emossdn

Joseps (sacerdote aposconciliars quo estrena su ministerio) su



entidad coma close y su posibihldadde —~trascendencia. El stasis
amossbna apareco en persona on sodas ocasiones, pots has di-
versas histories paraleias le son relatadas a eh, y el, desdo el
trasfondo, Ids confiere to quo yo Illamaria una edignidada,, o
major sun, una apureza fundamentals. Porque Si jo fos luster, ,,me
parece, sabre tolls, un casts afar de pureza, afar transparente on
quienes ya ha passer (amossen Josepp, eJoan Miquel>a, tOvidi:a y
aMadax, eMadiu y aManuel Saladrigasn) y opaco on quienes luchan
rteseaperadamente en favor o en contra de ells (tiJoan Saladrigasa,
aMantserrat Vila»). Tal vez esa pureza estd oncarnada demasiado
esquemdticamente en its personajes jdvenes, mientras quo has ma-
yores aparecen manchados o perdidos. -La historic de eOvidI>t y
tcMartas (especie de

Pablo y Virginia en cristiano y on nuestros dies) results harts
signiflcativa a alto respects. Asimismo, (a actltud aposconctiiarm dei
amossbna aparece, qulzds, exceslvaoiente note Yy rectilinear
pidnsese

MOLINA OA POS

.3n su primers homilia, relative al demonic y en sus visie tad al
obispo y a la curia. El contorno politicosocial se presents may
diluido en toques impresionistas, a veces u(l Santo reit.erativos.
Pose a su contextura dialogs) (ya he dicho que Sodas has uvidasa
le son relatadas al sacerdote), pese a su multiplicidad argumental
y a algUn que airs flashback (Las evocaciones que hate uOvidi» de
su infancin y de su pals natal), de hecho, Si ha fos luster,., es una
novels tlineala en la que la experimentacidn estilistica quells
reducida a la disposicidn tipsgraflca (a veces liege a fatigar la
repeticidn de lineal de untos destinada a pautar los di—~logos). De
stns parts, la sistamatics intercalacidn de onomatopeyas, de
imagenes tomadas de la villa ciudadana, de metaforas y de un
dents humor suavemente critics prestan vivacidad al hene guaje y

a la andadura dei re hats plural.



En cuanto al lenguaje, he' distinguido en el tres formas que se
alternan sin contrapo

rse, pert sin complementarse nacesariamente: 1.', el dialogs «
barce)bnr>; - |

de castellanismos y de neols gis,moc y a la vez dotado de una
rora 'puicnitud; pare mi, es un acierto singular la cam binacidn dei
acatalan de la caller actual con un' Catalan heredado par los
Idvenes de quienes vivieron una culture catalana burguesa prapia
(eels Magatzems Alemanys dei temps de Prat do la Ribab); 2.7, ha
descrjpcidn directa, impresionista,’ sincopada, lions de referencias
a la Barcelona y a los acontecimientos de boy (anal veces
chispeantes y otras veces algo gratuitas, pert slempre
expresivas); 3.* la descripcldn, podtica (excursion de tOvidis y
amossdn Josepe, evocaciones de tOvidis, (dihio entre Oslo y
tMarta»), sin dada la de mds alts calidad literarla y en la que el
gran poets que es Blai Bondt (se irrtpone sabre el prosista con us
vocabulario rice, encadenado en pdrrafos largos donde
predominan la metafora sensorial, eh ritmo interns, Ila
deslumbranta sucesidn de imagenes quo larder realidad vy
fantasia. Es de natar que tints io morfologia coma la sintaxis son,
en tads la novela, netamente catalanas (es decir, no dialectales,
0, Si se qulere, no malhorquinas), en Santo que, a to largo de es
tosepasajes apoeticoss, el vacabulario se esmalta de algunos
mallorquinismos quo le anaden « casta>a y vigor.

Concluyamos, —~Es o no, Si lo fos faster,,,, una navela
acanfesionala?, Si, en cuanto gtte encierra una concepcldn
religiosa dei acontecer humans, manifestada en y alrededor de un
sacerdote qua, sin ser ei personaje principal (en ei sentido tra-
dicisnai de estos terminal), ec el loco que ilumina con una luz
rellgiosa el entrecruzamlento de unas Villas de hay. Otra coca
serie discstin si la creencia on Dios suede ester difuminada en una

creancia en el hombre, vista, ciedamente, en su trascendencia y



sabre Sods (ya to he dicho) on su apasionada bdsqueda de
pureza. Ciertos toques Inocentemente vvolterlanosy y una
paipitante sonsualidad (quo no orstismo peso a incidir, aqui y slid,
en la aexualidad) atenOan o enturbian el rigor de ha sonic
problematica quo se plantea, Lo dual pudde restar profundidad a
la novels o, par ei contraris, acercdrnssia mss, constituida on en
conjunto . fluldo y atrayente de dosenfrenada autenticldad y, on el

foods, de entrai able psesia.



