Diari de bordell de Josep-Lluis Segui

Text publicat a la revista Cairell, num. 1 (novembre de 1979)

Eduard J. Verger

Josep-Lluis Segui, Diari de bordell, Tusquets editors, Barcelona, 1979.

Diari de bordell és la segona narraci6é publicada per Josep Lluis Segui.
Amb la primera, Espai d'un ritual, obtingué el premi «Andromina» en
els Octubre de 1977. La que ens déna peu a aquest comentari queda
finalista en el premi de narrativa erotica «La sonrisa vertical» en
1978, i ha estat publicada no solament en el catala original, sind
també, en tirada distinta, traduida al castella, llengua habitual de la
col-lecci6 que déna nom al premi, en la qual precedeixen i
acompanyen el nostre autor noms il-lustres en el génere, entre ells el
de I'imprescindible Georges Bataille, «freqientador de biblioteques i
bordells», com el defineix Segui tot dedicant-li aquest Diari...

Val a dir que la menci6 de Bataille a I'inici del llibre, lluny de ser
ociosa, fa explicita la principal referencia llibresca del text i hi afegeix
una clau suplementaria molt precisa; des d'aquesta perspectiva, el
Diari... no és —no pretén de ser— sind una exemplificacio
compendiosa de la filosofia erotica batailleana, i aixo tant pel que fa a
la «historia» com a la seua configuracio linglistica. Aixi, el caracter
fragmentari del discurs esdevé una dimensi6 més de l'anecdota
narrada, i aquesta fragmentacio, que respon vagament a la fluéncia
discontinua de les sequéncies, amb una reiterada referencia a l'acte
de llur escriptura, trenca o confon sovint aquests limits, passant
abruptament de la pura narraci6 a l'autoreflexié, de I'acte de
I'escriptura al de la lectura que col-labora a reelaborar i fragmentar el
text:

«Torno a llegir allo escrit. Torno a posar en moviment el mecanisme
de lectura. Reescric allo que ja he llegit. Es confon en el text
I'escriptura i la lectura que hi faig, i la reescriptura d'alld que escric.
Diariament.» (p. 40).

Allo que en Diari de bordell se'ns conta en primera persona (i aquesta
és la tecnica que es manté al llarg de tota I'obra) es podria reduir en
esquema al joc intermitent de proximitat i abséncia de l'objecte
erotic. En els segments que corresponen a la primera situacio, el
protagonista-narrador (un bibliotecari aficionat a la pornografia, que
practica laboriosament, en els prostibuls, les seues lectures de la



biblioteca mentre transcorren les hores monotones entre
insignificants lectors habituals) es delecta en un atansament sempre
ajornat envers la possessié de la col-legiala que un dia irromp en
I'atmosfera somorta de la sala de lectura. L'intim secret de la noia, el
descobreix mitjancant la intromissio en les lectures que ella havia
escollit. Tot el text gira a I'entorn d'aqueixa identificacio de la historia
d'una relacié erotica amb el fet de llegir-la o d'escriure-la, de tal
manera que, en abséncia de la noia, aqueixa relacié no s'interromp:

«Escric. Escric la seva imatge, la fixo al paper.
Descric el seu cos, el seu cabell, el seu rostre, els seus ulls i la seva
mirada.» (p. 28).

Es interessant d'assenyalar el contrapunt que s'hi va construint a
través de l'alternanca entre aquest personatge i els episodis amb les
bagasses, que tot i recOérrer a una minuciosa anotacié de tot el
repertori contorsional que fa al cas, relaten al cap i a la fi una practica
coherent amb la moral del sistema establert, del qual no és sin6 una
segregacié subterrania, com és palés en llur recapitulacio; per
exemple:

«Els mateixos rituals, els de I'escriptura i els de I'amor.

La reiteraci6 —previament acordada, totalment -codificada, ben
coneguda— dels mateixos gestos, dels mateixos actes.

Passar la pagina, vessar la tinta, llevar-li el vestit a la dona, sentir els
propis gemecs, el gust buit del final, el silenci, la blancor.

El mateix artifici, el mateix joc de simulacions.» (p. 30).

Aquesta prolongacié de la relaci6 erdtica transformant cada pagina en
«la mateixa nuditat», en «la blancuria tacada» per I'escriptura,
pretén, obviament, involucrar el lector en una espécie de lectura-
copula amb el text, puix que aquest és ara I'Unic «objecte» present.
Ara: tal comerg¢ restaria en una innocuitat completament aliena a
I'autentica dimensid de I'erotisme sense el concurs d'una condicié que
nomeés la col-legiala, i ja no les barjaules, fa entrar en joc: «...la
sexualitat humana és limitada per prohibicions i el terreny de
I'erotisme és el de la transgressié d'aqueixes prohibicions», que diu
Bataille. D'acord amb aixo0, el climax del relat culmina amb una
incursio en la font essencial de tota manifestacio erotica, en un
delirant episodi final on el bibliotecari i la col-legiala es lliuren a una
frenética i «monstruosa» cerimonia onanista (per tal com la lectura
no faria possible una altra cosa) ocults en la penombra d'una església
durant la celebracié de la missa. Perque pertany a l'essencia de la
religi6 oposar els actes culpables als que no ho sbén, i els actes
culpables sén precisament els actes prohibits. Per contra, el que hi ha
en joc en l'erotisme és sempre una dissolucié de les formes
constituides (Bataille dixit). La superposicié dels primers versicles de



I'Evangeli de Joan, que ressonen en la veu de l'oficiant, a l'inarticulat
paroxisme dels dos personatges units per identic gaudiment en
mistica comunio («...Per mitja de la paraula es féu tot, i sense ella no
es féu res d'allo que ha estat fet...»: la paraula ha donat forma al
sistema constituit, i amb la paraula s'ha conduit el lector a la
complicitat amb aquesta transgressid), i de la sang d'un sacrifici a
aquella altra que la blennorragia fa vessar en l'altre, fent-lo encara
més delictudés i revulsiu, contribueix a la transvaloracié d'aquest,
enfront de la negacié que el llenguatge profa transporta, quan
certifica la mort, el final del gaudiment:

«...la meva propia grafia, irreconeixible ara per a mi mateix,
il-legible...»,

«L'orina, les llagrimes, la suor, l'esperma dilueixen I'escriptura,
neguen el text, deleixen el relat.»

Entre les narracions publicades aquests darrers anys al Pais Valencia
(després d'unes decades de quasi absoluta pendria), aquesta és
potser on d'una manera més explicita i compromesa es planteja el
problema de la relacié del text amb el lector, fins al punt que aqueix
plantejament hi és el veritable suport de la trama: la historia que s'hi
conta és en realitat el propi procés de la seua escriptura, i la
complicitat del lector hi és assolida gairebé inevitablement. Rellegit
aguest comentari, ja massa llarg, me n'adone que he arribat només a
I'exposicidé de I'assentiment immediat que tota aproximacié previa li
deu a qualsevol text, i que hauré de deixar d'esmentar algunes
observacions, potser meés interessants, sobre la versemblanca o
gratuitat en la il-laci6 d'alguna sequéncia, sobre I'escassa
«ambientacié» (per bé que a estones molt ben dissenyada) o inclus
sobre algun que altre lapsus ortografic, impropi d'un bibliotecari. Pero
tot aixo no té cap importancia.



