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Diari de bordell és la segona narració publicada per Josep Lluís Seguí. 
Amb la primera, Espai d'un ritual, obtingué el premi «Andròmina» en 
els Octubre de 1977. La que ens dóna peu a aquest comentari quedà 
finalista en el premi de narrativa eròtica «La sonrisa vertical» en 
1978, i ha estat publicada no solament en el català original, sinó 
també, en tirada distinta, traduïda al castellà, llengua habitual de la 
col·lecció que dóna nom al premi, en la qual precedeixen i 
acompanyen el nostre autor noms il·lustres en el gènere, entre ells el 
de l'imprescindible Georges Bataille, «freqüentador de biblioteques i 
bordells», com el defineix Seguí tot dedicant-li aquest Diari...  
Val a dir que la menció de Bataille a l'inici del llibre, lluny de ser 
ociosa, fa explícita la principal referència llibresca del text i hi afegeix 
una clau suplementària molt precisa; des d'aquesta perspectiva, el 
Diari... no és —no pretén de ser— sinó una exemplificació 
compendiosa de la filosofia eròtica batailleana, i això tant pel que fa a 
la «història» com a la seua configuració lingüística. Així, el caràcter 
fragmentari del discurs esdevé una dimensió més de l'anècdota 
narrada, i aquesta fragmentació, que respon vagament a la fluència 
discontínua de les seqüències, amb una reiterada referència a l'acte 
de llur escriptura, trenca o confon sovint aquests límits, passant 
abruptament de la pura narració a l'autoreflexió, de l'acte de 
l'escriptura al de la lectura que col·labora a reelaborar i fragmentar el 
text:  
 
 
«Torno a llegir allò escrit. Torno a posar en moviment el mecanisme 
de lectura. Reescric allò que ja he llegit. Es confon en el text 
l'escriptura i la lectura que hi faig, i la reescriptura d'allò que escric. 
Diàriament.» (p. 40). 
 
Allò que en Diari de bordell se'ns conta en primera persona (i aquesta 
és la tècnica que es manté al llarg de tota l'obra) es podria reduir en 
esquema al joc intermitent de proximitat i absència de l'objecte 
eròtic. En els segments que corresponen a la primera situació, el 
protagonista-narrador (un bibliotecari aficionat a la pornografia, que 
practica laboriosament, en els prostíbuls, les seues lectures de la 



biblioteca mentre transcorren les hores monòtones entre 
insignificants lectors habituals) es delecta en un atansament sempre 
ajornat envers la possessió de la col·legiala que un dia irromp en 
l'atmosfera somorta de la sala de lectura. L'íntim secret de la noia, el 
descobreix mitjançant la intromissió en les lectures que ella havia 
escollit. Tot el text gira a l'entorn d'aqueixa identificació de la història 
d'una relació eròtica amb el fet de llegir-la o d'escriure-la, de tal 
manera que, en absència de la noia, aqueixa relació no s'interromp:  
 
 
«Escric. Escric la seva imatge, la fixo al paper.  
Descric el seu cos, el seu cabell, el seu rostre, els seus ulls i la seva 
mirada.» (p. 28). 
 
És interessant d'assenyalar el contrapunt que s'hi va construint a 
través de l'alternança entre aquest personatge i els episodis amb les 
bagasses, que tot i recórrer a una minuciosa anotació de tot el 
repertori contorsional que fa al cas, relaten al cap i a la fi una pràctica 
coherent amb la moral del sistema establert, del qual no és sinó una 
segregació subterrània, com és palès en llur recapitulació; per 
exemple:  
 
«Els mateixos rituals, els de l'escriptura i els de l'amor.  
La reiteració —prèviament acordada, totalment codificada, ben 
coneguda— dels mateixos gestos, dels mateixos actes.  
Passar la pàgina, vessar la tinta, llevar-li el vestit a la dona, sentir els 
propis gemecs, el gust buit del final, el silenci, la blancor.  
El mateix artifici, el mateix joc de simulacions.» (p. 30). 
 
Aquesta prolongació de la relació eròtica transformant cada pàgina en 
«la mateixa nuditat», en «la blancúria tacada» per l'escriptura, 
pretén, òbviament, involucrar el lector en una espècie de lectura-
còpula amb el text, puix que aquest és ara l'únic «objecte» present. 
Ara: tal comerç restaria en una innocuïtat completament aliena a 
l'autèntica dimensió de l'erotisme sense el concurs d'una condició que 
només la col·legiala, i ja no les barjaules, fa entrar en joc: «...la 
sexualitat humana és limitada per prohibicions i el terreny de 
l'erotisme és el de la transgressió d'aqueixes prohibicions», que diu 
Bataille. D'acord amb això, el clímax del relat culmina amb una 
incursió en la font essencial de tota manifestació eròtica, en un 
delirant episodi final on el bibliotecari i la col·legiala es lliuren a una 
frenètica i «monstruosa» cerimònia onanista (per tal com la lectura 
no faria possible una altra cosa) ocults en la penombra d'una església 
durant la celebració de la missa. Perquè pertany a l'essència de la 
religió oposar els actes culpables als que no ho són, i els actes 
culpables són precisament els actes prohibits. Per contra, el que hi ha 
en joc en l'erotisme és sempre una dissolució de les formes 
constituïdes (Bataille dixit). La superposició dels primers versicles de 



l'Evangeli de Joan, que ressonen en la veu de l'oficiant, a l'inarticulat 
paroxisme dels dos personatges units per idèntic gaudiment en 
mística comunió («...Per mitjà de la paraula es féu tot, i sense ella no 
es féu res d'allò que ha estat fet...»: la paraula ha donat forma al 
sistema constituït, i amb la paraula s'ha conduït el lector a la 
complicitat amb aquesta transgressió), i de la sang d'un sacrifici a 
aquella altra que la blennorràgia fa vessar en l'altre, fent-lo encara 
més delictuós i revulsiu, contribueix a la transvaloració d'aquest, 
enfront de la negació que el llenguatge profà transporta, quan 
certifica la mort, el final del gaudiment:  
 
 
«...la meva pròpia grafia, irreconeixible ara per a mi mateix, 
il·legible...»,  
«L'orina, les llàgrimes, la suor, l'esperma dilueixen l'escriptura, 
neguen el text, deleixen el relat.» 
 
Entre les narracions publicades aquests darrers anys al País Valencià 
(després d'unes dècades de quasi absoluta penúria), aquesta és 
potser on d'una manera més explícita i compromesa es planteja el 
problema de la relació del text amb el lector, fins al punt que aqueix 
plantejament hi és el veritable suport de la trama: la història que s'hi 
conta és en realitat el propi procés de la seua escriptura, i la 
complicitat del lector hi és assolida gairebé inevitablement. Rellegit 
aquest comentari, ja massa llarg, me n'adone que he arribat només a 
l'exposició de l'assentiment immediat que tota aproximació prèvia li 
deu a qualsevol text, i que hauré de deixar d'esmentar algunes 
observacions, potser més interessants, sobre la versemblança o 
gratuïtat en la il·lació d'alguna seqüència, sobre l'escassa 
«ambientació» (per bé que a estones molt ben dissenyada) o inclús 
sobre algun que altre lapsus ortogràfic, impropi d'un bibliotecari. Però 
tot això no té cap importància. 


