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No pretenem descobrir a ningú l’amplitud ni la importància de l’obra 
de Manuel de Pedrolo. És el narrador català de la postguerra que ha 
aconseguit entre el públic una difusió més extensa gràcies, en bona 
part, a una actualitat constant dins el nostre panorama literari que és 
reflex d’una activitat narrativa intensa i diversificada. Fa poc temps 
Pedrolo ha acabat una novel·la, Sòlids en suspensió, “l’estructura de 
la qual exigeix que es doni per publicada en una revista, mentre 
l’obra està en marxa, la primera part de la narració”, segons que ell 
mateix ens ho indica. Ens complau publicar-la en un parell de 
fragments que, alhora que compliran tardanament les previsions 
fictícies de l’autor, donaran als seus lectors habituals i als qui encara 
no ho són, un avanç de la seva producció més recent, amb algunes 
de les notes que solen caracteritzar els seus escrits: fluïdesa, 
experimentació formal, erotisme ambiental i concret, rerafons de 
problemàtica existencial...  
 
Guillem-Jordi Graells 
 
 
No es pot seure un a cada cap de taula d'una taula rodona; seuen, 
doncs, l'un davant de l'altre, en dos extrems si fa no fa oposats de la 
circumferència del tauler de fòrmica sobre el qual hi ha els llibres 
oberts que s'orienten, el de pedagogia cap a la Conxi, el d'anatomia 
cap a l'Eduard que, com la noia, sense que la posició sigui simètrica, 
reposa un colze en la fusta polida i el front en el palmell de la mà del 
braç que té el colze repenjat a la taula, mentre l'altra mà, que en la 
Conxi fulleja un diccionari, en ell té alçat, per la banda de dalt, un full 
que girarà quan acabi aquesta pàgina i continuï, en la següent, 
l’estudi de les branques perifèriques dels ganglis cervicals a partir 
d'on diu EL NERVI VERTEBRAL PUJA PER DARRERA L'ARTÈRIA 
VERTEBRAL FINS A LA QUARTA VÈRTEBRA CERVICAL I, on cal tombar 
plana cap al gravat, en colors, del simpàtic cèrvico-encefàlic que 
examina en la quietud de dos quarts d'onze de la nit, davant la noia 
que ara subratlla una frase en el text tot balancejant la cama sobre el 
genoll de l'altra fins que frega el peu de l'Eduard amb el seu i es 
miren amb un petit somrís, tots dos sols en el menjador de la casa 
del barri del capdamunt del turó on, cada nit, el treball progressa 
sense pena i amb una cigarreta ocasional com la que ell encén ara i 
deixa després al cendrer equidistant de l'un i de l’altre, del qual la 
recull la Conxi per omplir-se la boca de fum i exhalar-lo 
parsimoniosament amb el rostre alçat i l'esguard que sospesa la 



prehistòria d'un futur decidit a la botiga, on la que ara és l'Emma 
s'emprovava peces interiors, i de seguida al xalet del barri 
residencial, d'on se'n va espantada, corrent, i al qual torna quan 
l’Emma, que l'esperava, la invita a pujar al cotxe que condueix ella 
mateixa, i, el tercer cop, ja dona, amb l'Eduard que va llegint o 
rellegint sense moure els llavis, concentrat al seu davant, agenollat 
entre els seus genolls i, abans, amb la cara irada, la parla quequejant 
i les mans violentes que l’abaten sobre el llit i li fan blaus que encara 
maduren quan ell sospesa al seu torn dues vides possibles i es 
decideix, a la fi, a seure en aquesta taula on seu avui, capmassat en 
el llibre, perquè també hi pugui seure ella i un dia en puguin fugir, 
metge i mestressa d'escola, agafats de la mà per aquelles escales 
penjades que menen al turó i que baixen  ja per darrera vegada quan 
continua mirant-lo després de fer una altra pipada, car els anys han 
passat i ja és el moment d'abandonar la casa on viu l'home de 
l’uniforme i de no tornar, tampoc, a la torre del barri residencial on 
l'Emma i en Joan, que també seu al cotxe quan acut a esperar-la a  la 
sortida de la feina i la invita a pujar-hi, deuen haver donat acolliment 
a una successió de parelles que, en deixar la cambra del matrimoni, 
on els cònjuges ja dormen, han trobat el sobre que troben ells, tancat 
i prou voluminós perquè no li calgui obrir-lo fins que ja són fora, o a 
casa, al dormitori on compta els diners amb ell que ara alça 
novament els ulls del text i repeteix, aquest cop sí que bellugant 
lleugerament la boca, la lliçó de dalt a baix i gairebé sense 
vacil·lacions mentre ella, per no destorbar-lo,reprèn la lectura i, des 
d'un rerefons que avança al llarg d'un fil conductor, la tarda a la 
botiga, als emprovadors, amb l'Emma que tornaria tantes vegades a 
fer-li escoltar, fragmentàriament i desordenada, una història en la 
qual ara s'han inscrit ella i l'Eduard, matèria, tots dos, d'unes 
confidències en d'altres orelles joves quan, potser d'ací a tres anys, 
sigui l'ara de fugir de debò del barri on, l'un davant de l'altre, en la 
calma de la nit, apilen els llibres damunt la taula ja desparada del 
sopar, i els obren, i estudien, i fumen tots dos la mateixa cigarreta 
sense filtre, i es miren de tant en tant amb un somrís còmplice i 
sensual abans de tornar a capbussar-se en el llibre, a empènyer una 
mica més la porta que es va badant i que mai no haurien pogut obrir 
sense l'Emma, o algú altre com l'Emma, si no pitjor, la dona de 
trenta, trenta-dos anys, mig nua a l'emprovador, o asseguda darrera 
el volant, o esplèndidament trasbalsada a la cambra, i també fora, 
quan pot citar-los en un passeig, en un jardí, i els diu que els estima, 
que mai no oblidarà els dos adolescents que es passegen amb ella i 
de banda de nit, en havent sopat, treuen els llibres i els quaderns, els 
bolígrafs i el cendrer de la lleixa on els guarden, els escampen 
damunt la taula de fòrmica, plena de ditades, i, asseguts un a cada 
extrem, si fa no fa, estudien, se somriuen i fumen fins a les dotze, 
gairebé en punt, que són ara, quan pleguen  
 



tampoc no és possible un missatge sense codi ni serveix de res un 
codi si no hi ha un missatge que a través seu, per mitjà d'ell, hom 
comunica i, doncs, traspassa de l'un a l'altre com qui travessa un 
carrer o una terra, contrada rera contrada, potser per arribar a temps 
de veure com traspassa l'avi en un traspàs irreversible que no pot 
anul·lar-se travessant altre cop cap a aquesta banda, cap a aquesta 
ciutat on tornàveu amb la impressió d'haver tallat la darrera rel 
afincada fora, allí on no vau néixer ni tornareu mai més perquè ja cap 
missatge no n'ha de venir encara que el codi que el comunicà continuï 
existint i sigui el mateix de què us serviu poc abans i poc després de 
traspassar un tabú, ja que no hi havia paraules entre vosaltres a 
l’instant que et traspassava mentre, una mica per la calor i una altre 
mica per aquella pruïja, suaves i la suor et traspassava la camisola de 
color verd que ell va arrencar al cap d'un moment sense pensar ni 
vagament que cada traspàs dels tres que tenien lloc alhora, 
simultàniament, i dels altres dos un dels quals havíeu fet i tomaríeu a 
fer innúmeres vegades, mentre l'altre només l'havia acomplert, del 
vostre record, l'avi, que cadascun d'aquests traspassos, doncs, era un 
missatge distint servit amb el mateix codi, amb el mateix mot del 
codi que al·ludia situacions no tan sols distintes, sinó fins i tot 
oposades si el traspàs de l'avi era la mort. i el traspàs de què eres 
objecte significava una continuació del teu ser dona, l'etapa 
necessària d'un procés d'acompliment que, de cap de les maneres, no 
s'emparentava amb l'òbit del vell que, en traspassar, realitzava una 
altra etapa, la darrera i també necessària, d'aquell mateix procés 
iniciat a la naixença i dos moments del qual, no tan estranyament 
com semblava, eren designats amb la mateixa xifra del codi tot i que 
l’un fos la vida i l'altre fos la mort, com si també hi hagués una mica 
de mort, i hi era, en aquest acte que us feia traspassar una norma, 
anar doncs més enllà d'ella, saltar la barrera establerta pel costum i 
establir, així, una altra relació, un altre contacte amb la mort, si bé 
aquest cop amb una mort social, si per atzar esdevenia del domini 
públic el fet d'aquella nit, el tercer traspàs, simultani amb el segon, 
però no pas amb el primer, ocorregut més d'un any enrera, quan el 
missatge tenia una aparença més senzilla, unívoca, referida 
únicament a la persona de l'avi i a totes les altres que coneixíeu, al 
barri, i ara eren difuntes com ell, probablement sense haver 
traspassat la llei fins i tot escrita que us condemnava a un 
ostracisme, si això hagués estat conegut, però havent traspassat, en 
el curs d'una nit com la vostra, i alhora tan diferent!, o potser de dia, 
després d'haver traspassat carrers i places per reunir-se, o ja plegats, 
en un travessar diari que no al·ludia pas cap mort, ara, o tot just la 
petita mort que hi ha, que hi pot haver, en el fet d'anar d'un indret a 
l'altre, si hom se'n va per no tornar-hi més, o durant molt de temps, 
sense seguretat que la tornada serà possible, car enmig hi ha els 
anys que potser ens duran a un traspàs com el de l'avi, com el de 
tots els difunts sobre els quals es comunica un missatge per mitjà 
d'un codi que permet d'emparentar tan estretament l'òbit amb 



les set o vuit passes, i ni tantes en vies estretes, o si té la 
gambada llarga, que fa la dona que cada matí deixa casa, travessa la 
vorera i el carrer i se'n va a la plaça, d'on tornarà, d'on té totes les 
probabilitats de tomar, a diferència de l’avi que ja no a veureu més, 
si no és en retrat, ni té res a veure, si no és per virtut d'una forma 
verbal darrera la qual, en transparència, n'hi ha una altra, amb el 
triple traspàs que heu realitzat una nit, unint en un sol acte un 
traspàs moral i dos traspassos merament físics, un d'ells ordinari, 
corrent, relacionat amb l'esforç o amb la temperatura, car heu suat 
moltes vegades i sovint la humitat us traspassà la camisa, i un altre 
d'excepcional, el primer per a tu, si no per a ell, de tota una sèrie cap 
més anella de la qual, però, no serà com aquesta, la inicial, l'única, 
de fet, on hi ha hagut traspàs, perquè el camí presentava obstacles 
que calia vèncer tot i que la resistència fos poca, com poca era 
la que ell oposava al traspàs moral, més poca i tot que no esperaves 
tu quan han pres la iniciativa d'allò que heu comunicat, que us heu 
comunicat, amb el codi que permet tants missatges a partir d'un mot 
semànticament ric, d'un paradigma abstracte en el qual reposen 
d'altres formes concretes, sempre al·lusives a la mort, a una mort o 
altra, a una mena d'acte que pot ser una mort definitiva o el traspàs 
d’un estat a un altre de vida, de situació, una petita mort, doncs, 
d'allò que éreu per tal de poder ser ara una altra persona encara que 
hom continuï essent una noia la suor de la qual traspassa la camisola 
de color verd en una secreció que no és ni vida ni mort, però és 
senyal de vida i se situa a l'oposat de la mort, com també s'hi situen 
tots els traspassos a què ens lliurem abans de l'òbit, travessar, 
ultrapassar, foradar, tots els traspassos vedats als morts que han 
traspassat el carrer, una norma social vinguda del pou (de les edats, i 
una carn, abans d'aquest traspàs definitiu que es va comunicar a 
d'altres familiars, en el cas de l’avi, amb un telegrama, AVI 
TRASPASSAT AVUI, que se servia d'un codi sense el qual no seria 
possible el missatge, equívoc o no 
 
MANUEL DE PEDROLO 
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