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No pretenem descobrir a ningu I'amplitud ni la importancia de I'obra
de Manuel de Pedrolo. Es el narrador catala de la postguerra que ha
aconseguit entre el public una difusié més extensa gracies, en bona
part, a una actualitat constant dins el nostre panorama literari que és
reflex d’una activitat narrativa intensa i diversificada. Fa poc temps
Pedrolo ha acabat una novel-la, Solids en suspensio, “I'estructura de
la qual exigeix que es doni per publicada en una revista, mentre
I'’obra esta en marxa, la primera part de la narracié¢”, segons que ell
mateix ens ho indica. Ens complau publicar-la en un parell de
fragments que, alhora que compliran tardanament les previsions
ficticies de l'autor, donaran als seus lectors habituals i als qui encara
no ho son, un avang de la seva producciéo més recent, amb algunes
de les notes que solen caracteritzar els seus escrits: fluidesa,
experimentacio formal, erotisme ambiental i concret, rerafons de
problematica existencial...

Guillem-Jordi Graells

No es pot seure un a cada cap de taula d'una taula rodona; seuen,
doncs, I'un davant de l'altre, en dos extrems si fa no fa oposats de la
circumferéncia del tauler de formica sobre el qual hi ha els llibres
oberts que s'orienten, el de pedagogia cap a la Conxi, el d'anatomia
cap a I'Eduard que, com la noia, sense que la posicio sigui simeétrica,
reposa un colze en la fusta polida i el front en el palmell de la ma del
bra¢ que té el colze repenjat a la taula, mentre I'altra ma, que en la
Conxi fulleja un diccionari, en ell té algat, per la banda de dalt, un full
que girara quan acabi aquesta pagina i continui, en la seguent,
I’estudi de les branques periferiques dels ganglis cervicals a partir
d'on diu EL NERVI VERTEBRAL PUJA PER DARRERA L'ARTERIA
VERTEBRAL FINS A LA QUARTA VERTEBRA CERVICAL I, on cal tombar
plana cap al gravat, en colors, del simpatic cervico-encefalic que
examina en la quietud de dos quarts d'onze de la nit, davant la noia
que ara subratlla una frase en el text tot balancejant la cama sobre el
genoll de l'altra fins que frega el peu de I'Eduard amb el seu i es
miren amb un petit somris, tots dos sols en el menjador de la casa
del barri del capdamunt del turé on, cada nit, el treball progressa
sense pena i amb una cigarreta ocasional com la que ell encén ara i
deixa després al cendrer equidistant de I'un i de I'altre, del qual la
recull la Conxi per omplir-se la boca de fum i exhalar-lo
parsimoniosament amb el rostre alcat i I'esguard que sospesa la



prehistoria d'un futur decidit a la botiga, on la que ara és I'Emma
s'emprovava peces interiors, i de seguida al xalet del barri
residencial, d'on se'n va espantada, corrent, i al qual torna quan
'Emma, que l'esperava, la invita a pujar al cotxe que condueix ella
mateixa, i, el tercer cop, ja dona, amb I'Eduard que va llegint o
rellegint sense moure els llavis, concentrat al seu davant, agenollat
entre els seus genolls i, abans, amb la cara irada, la parla quequejant
I les mans violentes que I'abaten sobre el llit i li fan blaus que encara
maduren guan ell sospesa al seu torn dues vides possibles i es
decideix, a la fi, a seure en aquesta taula on seu avui, capmassat en
el llibre, perque també hi pugui seure ella i un dia en puguin fugir,
metge i mestressa d'escola, agafats de la ma per aquelles escales
penjades que menen al turd i que baixen ja per darrera vegada quan
continua mirant-lo després de fer una altra pipada, car els anys han
passat i ja és el moment d'abandonar la casa on viu I'home de
I'uniforme i de no tornar, tampoc, a la torre del barri residencial on
I'Emma i en Joan, que també seu al cotxe quan acut a esperar-la a la
sortida de la feina i la invita a pujar-hi, deuen haver donat acolliment
a una successio de parelles que, en deixar la cambra del matrimoni,
on els conjuges ja dormen, han trobat el sobre que troben ells, tancat
i prou voluminds perqgue no li calgui obrir-lo fins que ja sén fora, o a
casa, al dormitori on compta els diners amb ell que ara alca
novament els ulls del text i repeteix, aquest cop si que bellugant
lleugerament la boca, la llicé de dalt a baix i gairebé sense
vacil-lacions mentre ella, per no destorbar-lo,reprén la lectura i, des
d'un rerefons que avanca al llarg d'un fil conductor, la tarda a la
botiga, als emprovadors, amb I'Emma que tornaria tantes vegades a
fer-li escoltar, fragmentariament i desordenada, una historia en la
qual ara s'han inscrit ella i I'Eduard, materia, tots dos, d'unes
confidencies en d'altres orelles joves quan, potser d'aci a tres anys,
sigui I'ara de fugir de debo del barri on, I'un davant de l'altre, en la
calma de la nit, apilen els llibres damunt la taula ja desparada del
sopar, i els obren, i estudien, i fumen tots dos la mateixa cigarreta
sense filtre, i es miren de tant en tant amb un somris complice i
sensual abans de tornar a capbussar-se en el llibre, a empényer una
mica meés la porta que es va badant i que mai no haurien pogut obrir
sense I'Emma, o algu altre com I'Emma, si no pitjor, la dona de
trenta, trenta-dos anys, mig nua a I'emprovador, o asseguda darrera
el volant, o espléendidament trasbalsada a la cambra, i també fora,
quan pot citar-los en un passeig, en un jardi, i els diu que els estima,
que mai no oblidara els dos adolescents que es passegen amb ella i
de banda de nit, en havent sopat, treuen els llibres i els quaderns, els
boligrafs i el cendrer de la lleixa on els guarden, els escampen
damunt la taula de formica, plena de ditades, i, asseguts un a cada
extrem, si fa no fa, estudien, se somriuen i fumen fins a les dotze,
gairebé en punt, que son ara, quan pleguen



tampoc no és possible un missatge sense codi ni serveix de res un
codi si no hi ha un missatge que a través seu, per mitja d'ell, hom
comunica i, doncs, traspassa de lI'un a I'altre com qui travessa un
carrer o una terra, contrada rera contrada, potser per arribar a temps
de veure com traspassa l'avi en un traspas irreversible que no pot
anul-lar-se travessant altre cop cap a aquesta banda, cap a aquesta
ciutat on tornaveu amb la impressié d'haver tallat la darrera rel
afincada fora, alli on no vau néixer ni tornareu mai més perqueé ja cap
missatge no n'ha de venir encara que el codi que el comunica continui
existint i sigui el mateix de qué us serviu poc abans i poc després de
traspassar un tabu, ja que no hi havia paraules entre vosaltres a
I'instant que et traspassava mentre, una mica per la calor i una altre
mica per aquella pruija, suaves i la suor et traspassava la camisola de
color verd que ell va arrencar al cap d'un moment sense pensar ni
vagament que cada traspas dels tres que tenien lloc alhora,
simultaniament, i dels altres dos un dels quals havieu fet i tomarieu a
fer innimeres vegades, mentre l'altre només I'havia acomplert, del
vostre record, I'avi, que cadascun d'aquests traspassos, doncs, era un
missatge distint servit amb el mateix codi, amb el mateix mot del
codi que al-ludia situacions no tan sols distintes, siné fins i tot
oposades si el traspas de I'avi era la mort. i el traspas de que eres
objecte significava una continuaci6 del teu ser dona, I'etapa
necessaria d'un procés d'acompliment que, de cap de les maneres, no
s'emparentava amb I'0obit del vell que, en traspassar, realitzava una
altra etapa, la darrera i també necessaria, d'aquell mateix procés
iniciat a la naixenca i dos moments del qual, no tan estranyament
com semblava, eren designats amb la mateixa xifra del codi tot i que
I’'un fos la vida i I'altre fos la mort, com si també hi hagués una mica
de mort, i hi era, en aquest acte que us feia traspassar una norma,
anar doncs més enlla d'ella, saltar la barrera establerta pel costum i
establir, aixi, una altra relacid, un altre contacte amb la mort, si bé
aguest cop amb una mort social, si per atzar esdevenia del domini
public el fet d'aquella nit, el tercer traspas, simultani amb el segon,
pero no pas amb el primer, ocorregut més d'un any enrera, quan el
missatge tenia una aparenca meés senzilla, univoca, referida
unicament a la persona de I'avi i a totes les altres que coneixieu, al
barri, i ara eren difuntes com ell, probablement sense haver
traspassat la llei fins i tot escrita que us condemnava a un
ostracisme, si aixo hagués estat conegut, pero havent traspassat, en
el curs d'una nit com la vostra, i alhora tan diferent!, o potser de dia,
després d'haver traspassat carrers i places per reunir-se, o ja plegats,
en un travessar diari que no al-ludia pas cap mort, ara, o tot just la
petita mort que hi ha, que hi pot haver, en el fet d'anar d'un indret a
I'altre, si hom se'n va per no tornar-hi més, o durant molt de temps,
sense seguretat que la tornada sera possible, car enmig hi ha els
anys que potser ens duran a un traspas com el de I'avi, com el de
tots els difunts sobre els quals es comunica un missatge per mitja
d'un codi que permet d'emparentar tan estretament I'0bit amb



les set 0 vuit passes, i ni tantes en vies estretes, o si té la

gambada llarga, que fa la dona que cada mati deixa casa, travessa la
vorera i el carrer i se'n va a la placa, d'on tornara, d'on té totes les
probabilitats de tomar, a diferéncia de I'avi que ja no a veureu més,
si no és en retrat, ni té res a veure, si no és per virtut d'una forma
verbal darrera la qual, en transparencia, n‘hi ha una altra, amb el
triple traspas que heu realitzat una nit, unint en un sol acte un
traspas moral i dos traspassos merament fisics, un d'ells ordinari,
corrent, relacionat amb I'esfor¢c o amb la temperatura, car heu suat
moltes vegades i sovint la humitat us traspassa la camisa, i un altre
d'excepcional, el primer per a tu, si no per a ell, de tota una série cap
meés anella de la qual, perd, no sera com aquesta, la inicial, I'Unica,
de fet, on hi ha hagut traspas, perquée el cami presentava obstacles
que calia vencer tot i que la resistencia fos poca, com poca era

la que ell oposava al traspas moral, més poca i tot que no esperaves
tu quan han pres la iniciativa d'alld que heu comunicat, que us heu
comunicat, amb el codi que permet tants missatges a partir d'un mot
semanticament ric, d'un paradigma abstracte en el qual reposen
d'altres formes concretes, sempre al-lusives a la mort, a una mort o
altra, a una mena d'acte que pot ser una mort definitiva o el traspas
d’'un estat a un altre de vida, de situacid, una petita mort, doncs,
d'alld que éreu per tal de poder ser ara una altra persona encara que
hom continui essent una noia la suor de la qual traspassa la camisola
de color verd en una secrecié que no és ni vida ni mort, pero és
senyal de vida i se situa a I'oposat de la mort, com també s'hi situen
tots els traspassos a que ens lliurem abans de I'0bit, travessar,
ultrapassar, foradar, tots els traspassos vedats als morts que han
traspassat el carrer, una norma social vinguda del pou (de les edats, i
una carn, abans d'aquest traspas definitiu que es va comunicar a
d'altres familiars, en el cas de I'avi, amb un telegrama, AVI
TRASPASSAT AVUI, que se servia d'un codi sense el qual no seria
possible el missatge, equivoc 0 no
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