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C.C. Noem vaig plantejar si par-
lar de la meva malaltia podia ser
poc pudorés, perqué la meva veu
sempre ha tractat dels temes més
durs de la naturalesa humana
d’una manera reflexiva, filosofica i
intel-lectual. Parlar de la malaltia
pot semblar impudic, pero ho faig
d’una maneraserena, molt mesu-
rada, sense sentimentalismes ni
emocions perqué la gent em com-
padeixi. Sempre he tractat de la di-
aléctica entre lamortila paraula.
De fet I’havia pensat com a titol de
tota la meva obra poética.

A.C. Escriure poesia ajuda a enca-
rar I'experiencia de veure la mort de
cara.

C.C. proust diu quefinsitotrela-
tar una experiéncia dolorosa et
ddéna més benestar. Quan les pa-
raules et diuen tota la crueltat de la
vida, el dolor es dulcifica.

A.C. L’avantatge de I'escriptor és
que tot el que li passa ho pot con-
vertiren art.

C.C. pe vegades, de manera difu-
minada. Mallarmé va fer 200 poe-
mes per la mort del seu fill Anatole
i cap d’ells el va poder acabar. Ell,
que havia ficat lavidaen un llibre,

no va ser capag de transmetre I'ex-
periéncia del dolor, encara que sén
una meravella de poemes perqué
hi apareix un Mallarmé més humai
menys distant. De vegades el dolor
és superior a la teva capacitat ex-
pressivail’lemmudiment és I'Ginica
resposta. Quan em vaig posar ma-
lalt, vaig renegar 40 vegades de
I'escriptura.

A.C. Enun vers dius: “El mal s6n
les paraules”.

C.C. Laconscienciaens portaal
limit del sofriment. Quan sentim
mal, no només sentim mal, en fem
sofriment perque en veiem les con-
seqliéncies. Per aixo, laculpala
tenen les paraules. Es el nostre la-
berint, d’on no podem escapar, i al-
hora ens dona confort. Com a es-
criptor, més que una relaciéo amb
els fets o amb la historia, tinc una
relacié amb les meves paraules,
que sén lameva memoria. Som
llenguatge i res més que llenguat-
ge. La poesia és posar a prova les
paraules i veure qué som capagos
dedir-nos. Al Llibre de les al-lusi-
ons, jaem referiaalamortdela
meva mare, és a dir, que ja havia
tocat els limits de I’experiéncia
emotiva. L'Unic que fan aquestes
experiéncies és confirmar la veritat

del teu poetitzar. Ara he guanyat en
capacitat formal. El critic Manuel
Castaiio vadir que potser erael
poeta actual que escandeix millor
els versos. El llibre esta curosa-
ment escrit.

A.C. Finsitot et permets els de-
nostats adverbis acabats en -ment.
Quatre en un sol poema.

C.C. siexisteixen és quetenen
alguna utilitat. Aixo de denostar-
los selideuriaacudiraalgtdundiai
ha fet fortuna. A mi em sembla més
greu la gent que busca sinonims i
en un text és capac de posar-te
casa, pis, edificii habitatge. Ben uti-
litzats, aquests adverbis fins i tot
son sonorament macos. El que és
important és que les paraules no si-
guin gratuites. Jo tinc una poética
deliniaclarai, sino se m’entén, vull
que sigui perqué els conceptes son
elevats i no per un embolic lingtiis-
tic que enfarfegui. Ja vaig passar
les meves époques barroquesiara
em considero un hereu de I'avant-
guarda. Els adjectius també estan
denostadissims, pero tot aixo son
coses dels savis de vida trista, que
en deia el Rusifiol.

A.C. éHas aprés alguna cosa,
arran de la malaltia?

C.C. Jolasabia abans, perd ara
és el moment de dir-la. T’adones
que hi ha uns desideratums que et
fan perdre molt de temps i molta
vida. Tenim un problemagreuiés
que la paraula no ens deixa viure
mai el present de manera satisfac-
toria perque el llenguatge és sem-
pre unaseqiiéncia temporal que
ens fa desitjar i recordar el desig.
Vivim atrapats aqui i hem d’arribar
aun pacte amb el llenguatge: aixo
és laliteratura.

A.C. Llegint els teus versos, es fa
evident que no ets creient.

C.C. Emdeclaroateu perd no he
de donar explicacions perqueé son
els teusels quiles han de donarino
els a-teus. Ara bé: utilitzo la simbo-
logia, des del mite fins a la psicolo-
gia humana, evidentment. Hi hare-
feréncies, perdo sempre hihauna
ironia. La de ladivinitat és una ex-
periencia lingliistica més. Eco diu:
“Que no existeix el diable? No hi ha
hagut mai ningt amb tanta litera-
turacomell”. Els humans hem vin-
gut a pervertir I'univers. Vam fer
una mutacio brutal, que és el llen-
guatge, i hem arribat a laimbe-
cil-litat de carregar-nos la naturale-
sa sense tenir un altre habitat. Som
un animal imbécil.

A.C. comacorrector de Tv3, com
veus lasituacio de la llengua?

C.C.El problema és que el catala
fa catufols. Tothom s’hi omple la
boca, perod ningti no té intencié
d’arreglar-ho. Hi ha una sensacio
de final, perod jo no séc profeta. Pel
que faalacultura, també penso
que és una paraula que es posa en
boca dels politics, pero no interes-
sa aningu. Es parla de democratit-
zar la culturail’art, perd ningti no
parla de democratitzar la ciéncia.
Els cientifics ho tenen clar: hi ha els
qui es dediquen a investigar i hi ha
els qui fan tecnologia. Un bestse-
ller és un artefacte tecnologic a
partir d’'unes experiéncies ja escri-
tes. Zafén aplica la novel-la del XIX
alamodernitat. La literatura és
unainvestigacié sobre el llenguat-
ge. Proust sense el llenguatge és
pura xafarderia. A medicina es té
ben clar I'intrusisme dels de les
boletes i les cures meditatives:
doncs aquests serien els dels best-
sellers, i nosaltres, el metge del se-
guroque no t'enganya perque no
vol fer negoci.*
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