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El poeta Benet Rossell

A R A C O M A R A

La poesia de
Benet Rossell

C A R L E S H A C M O R

L
a manera més radical
perquè les teories i les
normes introjectades
no facin nosa a la lli-
bertat, en art, és im-

provisar. Això amb el benen-
tès que la improvisació pura
no existeix i que quan hi falla
la inspiració apareixen els re-
cursos, sempre dolents per a
l’art, entre els quals hi ha
l’experiència acumulada, l’o-
fici. Altrament, és evident que
en qualsevol pràctica artística
que no porti a un succedani
d’art hi ha, indefectiblement,
algun grau d’improvisació.

La improvisació crida la
inspiració i és un requisit in-
dispensable d’aquesta. La lli-
bertat atorgada per la impro-
visació sorprèn l’artista ma-
teix i confereix al seu art una
frescor inaconseguible amb
altres mitjans. En gran part,
això és així per tal com, en
improvisar, hom invoca l’at-
zar i aquest hi acudeix per
enriquir el procés de treball.

Quan hi és barrada la inter-
venció de l’atzar, l’art es vol
acostar a una ciència i a una
tècnica exactes i esdevé un si-
mulacre d’art. Les intencions
espatllen les obres d’art. La
voluntat és enemiga de l’art.
La llibertat i, doncs, la impro-
visació són immanents a l’art,
tot i que no suposen cap ga-
rantia de res.

Un exemple d’aquesta me-
na d’art, ho és el de Benet
Rossell, així com la seva poesia
i les seves improvisacions pa-
rateatrals. La llibertat que ell
es pren per anar desenvolu-
pant els seus, diguem-ne mo-
nòlegs sense traves, fa que
aquests es vagin articulant
–d’unes maneres sorprenent-

ment personals i irre-
petibles– davant els
oients.

Aquests, gràcies a la
improvisació, tenen el
privilegi d’assistir de
viu en viu a l’aflora-
ment d’una concatena-
ció –no comparable a
res conegut– de raona-
ments, d’imatges, de
narracions, d’anècdo-
tes, en fi, d’un discurs
que fa de l’humor re-
flexiu una via de conei-
xement màgica.

I tan gran singulari-
tat, si té tanta força és
pel fet de ser molt frà-
gil. A més, és impossi-
ble de fer-ne un gènere
literari o teatral; no ad-
meten cap fórmula. Es
tracta de preliteratura,
de metaliteratura i de
postliteratura.

Les peroracions de
Benet Rossell –que ni
tan sols poden ser transcrites
sense ser greument desvirtua-
des–, ell no se les ha plante-
jades mai com a monòlegs ni
com a res. Neixen ad hoc i in
situ, davant el públic, com un
impromptu, sense cap prepa-
ració prèvia i, per descomptat,
sense assajos; i creixen i aca-
ben al cap de poc, però no
moren mai, prossegueixen ca-

lladament fins que tornen a
sorgir algun dia impensat, en
algun acte multitudinari,
transfigurades en una altra
dissertació ben diferent.

Són tot el contrari d’un se-
guit d’acudits; no tenen res a
veure amb cap mena d’en-
giny, ni verbal ni conceptual;
són com un deliri que no ho
acaba de ser perquè segreguen

un humor ultraracio-
nal, al costat del qual la
raó fa riure. Només els
profetes bíblics són els
predecessors de Benet
Rossell en l’art de l’ora-
tòria sense brida.

I emparentats tant
amb aquests monòlegs
com amb el seu art, hi
ha els seus poemes, es-
poletes o restes de tot el
desplegament oral res-
senyat més amunt, gus-
pires d’un desvari par-
ticularíssim que calen
foc en el lector.

Atesos els prejudicis,
les escales de valor, que
tothom té en llegir po-
emes, podria ser peri-
llós de dir que els poe-
mes de Benet Rossell
brollen de la improvi-
sació a ultrança (no pas
de l’automatisme en
l’accepció surrealista),
si no fos pel fet que to-

tes les convencions represso-
res són arraconades pels poe-
mes mateixos.

Ho podeu comprovar al seu
llibre de poemes de carretera i
manta que li acaba d’editar
Pagès Editors, amb un pròleg,
extens, de Lydia Oliva, que,
amb una inspiració que se’ns
emporta, aborda totes les fa-
cetes de Benet Rossell.
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L
a revista bimestral
Archipiélago ha esde-
vingut un dels espais
de reflexió de més
qualitat i criteri dels

que s’editen al país. Només cal
recordar els números dedicats
a Sánchez Ferlosio o a la il·lu-
sió democràtica, que són
d’antologia. En aquest núme-
ro, pensadors com Azúa, Sa-
vater, Taibo, López Petit, Gar-
cía Calvo i Ignacio Sotelo, en-
tre d’altres, entren en debat
sobre el futur de l’esquerra. Els
assagistes es qüestionen fins i
tot la vigència del terme. En
una entrevista, l’historiador
Eric Hobsbawn dóna el seu
punt de vista sobre la situació
internacional i defensa l’illa de
la utopia d’Oscar Wilde. També
sobre la reformulació entre es-
querra i dreta es presenta un
interessant text d’Ulrich Beck.
J.M. Naredo es mostra especial-
ment crític amb el que ha que-
dat de l’herència del PSOE,
fragment del llibre que editarà
pròximament Anagrama.

Llunàtic. Número 2. Adrià

Grandia. Apartat Correus

398. El Vendrell, 2000.

E
l fanzine Llunàtic pre-
senta el seu segon
número combinant
la creativitat i el pe-
riodisme i recupe-

rant alguns materials perduts
en la nit del temps com una
entrevista amb el poeta Leo-
poldo María Panero, aparegu-
da a l’enyorada revista Star el
1976 en què es repassa la seva
vinculació a les drogues, la re-
lació amb la bogeria, el sexe i
la literatura i, també, aspectes
autobiogràfics com els que
vam poder veure a l’impactant
film de Jaime Chavarri El Des-
encanto. També es recull una
xerrada de l’historiador i acti-
vista anarquista Abel Paz, biò-
graf de Durruti, que manté el
seu posicionament contra la
política i els sindicats, així com
el rebuig a la religió i a la ma-
nipulació televisiva. A propòsit
de la pel·lícula de Guy Debord
In girum imus nocte consumimur
igni, es recuperen alguns frag-
ments d’un dels textos clàssics
del situacionisme.
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El tema de l’AVE
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J
a s’ha gastat molta
tinta al voltant del fa-
mós tren d’alta veloci-
tat d’incert finança-
ment. Fins i tot la po-

lèmica econòmica ha baixat a
l’arena lingüística per discutir
sobre la conveniència de
dir-ne AVE (marca registrada
pel cofoi govern nacionalista
de Madrid), TGV (com a Fran-
ça) o fins i tot TAV (perquè la
velocitat és més alta que no
pas gran, entre nosaltres).
Afers ferroviaris al marge, el
tema de l’AVE té una llarga
tradició poètica basada en la
feliç coincidència bifront en-
tre aquesta salutació angèlica
i la mare de la humanitat se-
gons el relat bíblic. En la poe-
sia religiosa antiga era fre-
qüent que els autors anome-
nessin Maria “la nova Eva”, tot
relacionant els bifronts AVE i
EVA. De la mateixa manera

que Roma va ser coneguda
com la capital de l’amor per
raons de simetria lletrada, la
salutació mariana Ave capgira
el nom de la primera amant
de la casa Apple.

HIMNE MEDIEVAL
La segona estrofa d’un cone-
gut himne medieval, d’autoria
incerta però sovint relaciona-
da míticament amb Sant Ber-
nat, fa bandera d’aquesta tro-
balla: “Sumens illud Ave / Gabri-
elis ore, / funda nos in pace, / mu-
tans Evae nomen”. Fa uns mesos
Manuel Casanoves i Casals
(Vic) va tenir l’amabilitat
d’enviar dues traduccions ca-
talanes d’aquesta estrofa. Ara
que les rellegeixo després de
la polèmica desfermada pel
finançament de l’AVE, veig
que s’aproximen de forma in-
quietant al segle XXI: “Puix
vós l’Ave acceptant / que us

duu sant Gabriel / el nom
d’Eva mudeu, / vulgueu
dar-nos la pau”. Cadascú ja
farà les elucubracions perti-
nents (s’escalfarà els Cascos)
per atorgar una identitat ac-
tual a sant Gabriel, però el
paral·lelisme sembla clar i no
és gaire forçat. En tot cas Ca-
sanoves també adjunta una
antiga estrofa castellana on
fins i tot trobem la paraula
ministro. Aquí el joc de sime-
tries se sofistica en rebre un
tercer element anagramàtic:
el Vae (nom amb què el poeta
designa la maledicció del pe-
cat original): “AVE sois, EVA
trocada, / sin el VAE de aquella
pena. / ¿Cómo os dirá gratia
plena / quien os cree macula-
da? / Si lo dice la embajada /
del ministro celestial / [...] Sois
concebida, María, / sin pecado
original”.

El primer dels bifronts da-

tats és atribuït a Ciceró. En un
escrit a un amic, va camu-
flar-lo com un petit enigma:
“Legendo metulas imitabere can-
crum” (si llegeixes a la manera
dels crancs metulas... et salu-
daré: salutem). El bifront no
suscita l’atracció brutal del
palíndrom, però sovint també
provoca admiració (Ser-
rat-Tarrés). Fa unes setmanes,
després d’una conferència als
alumnes d’humanitats de la
UPF, se’m va acostar un estu-
diant de nom profètic per co-
mentar-me que escrivia palín-
droms. Li vaig preguntar com
i quan havia descobert aques-
ta faceta tan oculta de l’es-
criptura i la seva resposta em
va deixar bocabadat, perquè es
tractava d’una vera epifania.
Li va passar, quan encara era
un adolescent, durant la cam-
panya electoral de les prime-
res eleccions generals que va
guanyar el PP. Anava pel car-
rer tranquil·lament i es va
adonar, sense proposar-s’ho,
que l’eslògan del PP (Solucio-
nes) tenia una lectura inversa
una mica pujada de to (seno I
culos). Allò el va impressionar
tant que es va fer verbívor. No
m’estranya gens. Ave, Isaías!


