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ualtremaots

Encetem I'any amb gasosa. Ni
cava, ni copes de plata. Es un
any petit, de bona confitura. Obre
el pot, suca-hi els dits i xucla’ls,
ben fort. El gust se t'endd d’una
estrebada cap a una tarda d’estiu,
amb vestit de bany 1 la sal als
llavis. Les onades et somriuen 1
la tovallola fa olor de crema solar.
A la pineda, les llagostes feinegen
mentre les formigues fan el

ronso. Estires el brac¢ 1 t'entre-
tens a comptar els grans de sorra
que se t'escolen entre els dits.
Dos. Mil. Tres.




‘entrevista

victor Sunyol respon anna cavals

Victor Sunyol €s dels qui escriuen per necessitat o per ganes,

o per ganes i també per necessitat. Per a ell, el reconeixement
social que pugui tenir €s un afegitdé que pot acceptar o rebutjar,
o refusar 1 ensems admetre. Ell va escrivint i els seus lectors
—pocs o molts, aixO no té pas gaire importancia— el van llegint
més o menys. La consegiient manca de pressions, de condicio-
naments i la impossibilitat de grans ambicions extraliteraries
fonamenten un espai de llibertat per als poetes i els seus lectors,
els quals, en llegir, aboleixen les escales de valors: Sunyol no és
bo ni dolent, ni millor o pitjor que aquell o aquell altre; Sunyol

/ I'Hac Mor.

A que jugues, Victor Sunyol?

No ho sé. Tampoc no sé si jugo. En tot cas, agafar-s'ho
com un joc (qualsevol cosa, el que sigui) no vol pas dir
frivolitzar ni prendre-s'ho a la lleugera. No ho havia
pensat mai —ni plantejat— en aquests termes, pero si
el joc és una disposicio d'esperit que fa que l'individu
es llanci a alld que fa com a una piscina o com a una
mar oberta, arriscant (perqué "al capdavall, és un joc")
i desdramatitzant (tot i essent conscient que el joc pot
ser, i és, dramatic o tragic), pero essent molt conscient
d'on és i jugant-s'ho tot a cada jugada, si el joc és aixo,
deia, potser si que jugo. A qué? A viure, a escriure, a
trobar i a practicar aquest impos-sible que és el dir.

O bé, més simplement, juguem a jugar, a jugar que
escrivim, a jugar que vivim.

Ara, és evident que hi ha peces, o llibres, o poemes,
que son directament un joc, descaradament. Ho és
LOWELY PORE i ho és ELS GOSSOS DE TAMDAGHT.
Pero és evident que darrere d'aquest joc, implicit en
ell, hi ha molt per pouar.

Quan et barreges amb pintors, musics, escriptors,
actors, i plegats tireu endavant projectes, aixo és joc,

€s Sunyol i llegir-lo ens fa escriure.
I tot aixo no ho diem nosaltres. S6n paraules manllevades de

no? I que més? Que hi busques, que sents, treballant
amb altra gent?

Si. Hem quedat que pot ser (i és) joc. I més. No crec
que sigui una questio d'ampliar les possibilitats expres-
sives de la llengua, o de la poesia o de I'escriptura,
perqué crec absolutament que les possibilitats les té
totes i que a la llengua no li calen afegitons, que a la
poesia no li cal anar a buscar protesis, que amb la
llengua n'hi ha prou, precisament perque la llengua és
pobra i limitada com és. Ja esta bé que fem de tot i
que li posem extensions de tota mena, i és bo; pero
"caldre", no li cal, ja ho pot dir tot ella soleta. I més,
que per aixo és poesia. Ara bé, el que potser hi ha en
aquestes barreges on em trobo o on em fiquen (i ho
dic aixi sense haver-ho pensat gaire) és la recerca de
complicitats, actuar en sintonia amb altres llenguatges
(que vol dir amb altres persones), altres estetiques,
altres formes... Per qué? Perqueé si. Pero, a més, resulta
que enriqueix els propis horitzons, que et fa anar per
camins pels quals potser no hauries passat, que et fa
plantejar la creacio des d'altres optiques, que fa que
el resultat, I'obra, sigui especial. M'agrada aquest moure's
en sintonia (empatia, comunid) amb altres persones i



altres llenguatges. Les arts visuals i la musica, sobretot,
son un bon corrent on navegar. Perd tampoc no voldria
que s'entengués que aqui hi ha la salvacié als problemes
0 a les quiestions de la creaci, de la literatura, de la
llengua i de la creacid en el nostre temps. Es una via
més, i interessant, i ja esta. I m'ho passo molt bé.

Quan dius "la llengua és pobra i limitada" i, després,
que la poesia "ja ho pot dir tot ella soleta. I més, que
per aixo és poesia", pot semblar contradictori.

Mentre ho deia ja pensava que era dificil d'explicar.
Perd ho provaré. De tota manera, no sé si es pot explicar.
A veure: la llengua és el que és, i la tradicio literaria,
estetica i de pensament on em moc parteix de considerar-
la inGtil, inservible. Vull dir la tradicié que arrenca de
no sé on, pero que en els temps moderns la fem partir
de la Carta de Lord Chandos de Hofmannstal i va
avancant per totes les literatures de la desconfianca en
el llenguatge i del silenci, i per la filosofia del llenguatge.
i aqui cal parlar, és clar, de Wittgenstein, d'un aspecte
de Heidegger, de Foucault, de Derrida (que els entenc
molt poc i a la meva manera, pero el que hi entenc
m'ha servit molt i m'ha fet avangar molt) perd també
de la Zambrano, John Cage, o Malevitx o Bob Wilson
vski, o Beckett. Bé, doncs jo em moc per aquest
, en aquest paisatge. I és a partir d'aquesta
ciéncia de desert, de no poder dir, que s'intenta
struir un discurs amb les restes de naufragi que
engua. I precisament per aix0, perque es parteix
est punt, d'aquest concepte de llengua, es pot
arribar a dir alguna cosa, es pot arribar a construir
algun discurs. Al revés del discurs que parteix de la
plena confianga en el llenguatge, que no és conscient
de la seva mudesa, de la seva inutilitat, que viu
inconscientment una tragedia, i perqué n'és inconscient
viu felic en la mudesa amb aparenca de dictat; felic i
confiat en un dolc engany. Quan s'és conscient de la
mudesa, de la tragedia, és a partir d'aquesta consciéncia
que es pot arribar a algun lloc. Es tragic; vull dir doloros,
gens comode, pero és I'Unica via. L'Unica via per al qui
ha vist la llengua en la seva realitat de despulla inerta.
I a partir d'aqui, les possibilitats son plenes perque ho
tens tot a les teves mans, i la desconfianca en el
llenguatge pot portar, al capdavall (i aixo si que és
llarguissim d'explicar, i és una de les vies de STABAT,
el darrer llibre) a un dir ple, a la recerca i cami cap a
un dir "absolut".

Perd aixo si que és complicat i encara hi estic donant
moltes voltes, tant tedriques com practiques.

Cana

Aquest comencar de zero, conscient de les limitacions
del llenguatge, creus que és paral-lel a altres mecanismes
d'expressié? N'has parlat amb musics o pintors, 0 amb
qui sigui?

Tots els llenguatges creatius, o com vulguis dir-ne,

tenen els seus moments de taula rasa, de partir de
zero, de desconfianca total i tornar a comencar, d'una
manera o altra. Sembla que historicament s'accentua
i es promou a partir de les primeres avantguardes, pero
és una linia de treball amb tanta tradicié com la de la
confianca (no estic en disposicié total de demostrar-
ho, pero va per aqui). El que passa és que, com sempre,
hi ha una linia que s'imposa i es fa majoritaria, o perqué
ho és o perque li fa la historia i la tradicid.

Per aix0 abans parlava de Malevitx o de Cage, és evident.
I d'autors que fan la seva obra en un cami obsessiu i
propi, com Opalka, com Jean Piere Raynaud amb LA
MAISON, com On Kawara, o Richard Serra, Aurélie
Nemours o tants i tants, o, en musica, Morton Feldman,
Terry Rilley... Perd, si vols, Schumann o Mompou. Per
que no? I en aquests moments, i al nostre entorn,
també hi ha musics, i pintors, i escriptors i de tot, que
van per aquesta linia. I si, amb alguns que conec n'hem
parlat i m'agrada parlar-ne amb ells (i amb qui sigui),
pero al capdavall tens la sensacié (independentment
del llenguatge utilitzat: musica, plastica...) que el cami
de cadascun és personal i propi i que els altres
t'acompanyen perd no et fan el cami. Es un cami solitari,
cadascui amb el seu compromis amb el llenguatge,
I'expressid i el "dir"; una solitud en la qual saps que
tens molts complices i te'n sents també complice. No
em voldria posar transcendent (hem comencat parlant
de joc) pero podria dir-se que és com un cami ascetic,
o mistic. En aquest sentit de via interior i personal.

Doncs, mira, provem de barrejar el joc i la complicitat
transcendent, si vols. Quan escrius, sovint dones moltes
dades d'aspectes que envolten el procés de creacio del
text: I'espai en el que es gesta, o el moment, o un
referent que el pot haver suscitat... Es com si ho posessis
tot al descobert, ho regalessis tot. Amb aquesta
informacio, el lector, si vol, pot ser molt més que un
"simple" lector. Hi ha allo: el joc, la complicitat,
I'experimentacid, el coneixement... Va per aqui? Per
que dones aquestes dades?

Si. Va per aqui. Ben bé. Per que? Com que no és una
cosa premeditada, els perqués sempre seran raons a
posteriori 0 especulacions. D'entrada hi ha una qliestio:
El llibre QUADERN DE PORT surt d'un dietari real, al
veure que polit, treballat i molt tocat pot ser un llibre,
i vaig mantenir la forma de dietari i de quadern de
treball, de taller, que era el que m'interessava. Aqui, és
evident hi ha dades de tota mena, poemes que es van
construint al llarg del llibre... S'ensenyen les cartes, i
tot ja hi era una mica en el concepte primer del llibre.
El QUADERN DE BOSC ja és premeditat, volent fer una
continuacio del primer. A partir d'aqui, després moltes
vegades tornen a sortir dades i elements en el mateix
poema, com a anotacid, o com sigui.

STABAT n'és un exemple molt clar. Cada unitat conté



un poema i altres elements entre els quals hi ha notes
de tota mena. En aquest cas hi ha intencions multiples:
per un cantd, la dificultat evident dels poe-mes fa que
vulguis donar una mica la ma al lector. Si ets conscient
que el llenguatge que et forges no és senzill, per que
amargar la vida a qui s'hi vulgui endinsar? Per que ho
ha de fer sense planell? Per altra banda, és cert,
m'agrada explicar-li que aquella imatge ve d'aquella
lectura, que aquell mot hi és perque el vaig sentir un
dia a aquella persona, que aqui hi havia posat allo altre
perd ho vaig treure perque em semblava més just aixi...
Es cert que provo de donar al lector (al menys en els
tres llibres de que ara parlo) totes les claus, com si el
volgués fer entrar en tot el procés d'escriptura, al meu
costat, i com si li anés comentant mot a mot el poema,
amb dades, interpretacions, explicacions, anécdotes...
Si em demanes el perqué... Es podria dir, suposo. Diria,
potser, que crec que el procés de composicio és tan
important com el text (i potser és cert que ho crec, no
ho tinc clar); diria que m'agrada acompanyar el lector;
diria que és una manera de donar-li més camins per la
lectura, d’'empényer-lo torrentera avall amb tot el
material, i que rossoli i caigui i vagi amb tot. Diria, al
final, que com a lector no és res més ni res menys que
jo eateix quan llegeixo aquests textos, i que a mi
agrada saber (o recordar) tot aixo, i que em fa la
a, i me la fa més plena. Per que, si aquest jo

o llegeix aixi, no ho pot llegir aixi un altre lector?
ment, tindra una lectura subjectiva, intransferible.
¥l amb aix0 exactar la lectura i guiar-lo cap alla
on jo vull, sin al reves: donar-i tot aixo perque la seva
lectura sigui més propia, més personal. Es una altra
contradiccié aparent, pero ben mirat va aixi.

Ens pots regalar un poema? En tries un i ens dius per
que I'has triat i ens en dénes quatre dades, com un
ham per seguir llegint.

Vinga. Si és un regal hauria de ser alguna cosa nova
(tot i que m’agraden les botigues de segona ma).

Es forca recent i no sé si esta del tot acabat. En tot cas
li falta algun retoc, pero va per aqui.

Quatre dades? A veure...

Una: Jo era a Girona i volia treballar sobre algun dels
elements d‘alli, i la idea era escriure a partir del Tapis
de la Creacid i les lapides mortuories del cementiri jueu
que hi ha a Bonastruc ca porta.

Dues: Hi ha una lapida (que és la que ve referenciada
al final del poema) que esta practicament esborrada i
de la qual ja no sabem el nom de la persona que hi
havia enterrada. La lapida, que és la pedra per perpetuar
la memoria del mort (i aixo és el que diu la inscripcio),
resulta que ja no diu qui és aquest mort, s’ha oblidat
del tot, i ara ja és practicament il-legible la inscripcid
del desig de pervivéncia. Aixo em va atreure, m‘agrada
aquesta idea.

Tres: Un dels fragments de “iuxta”, que és com una
poetica dins de STABAT (publicada a un nimero de la
barcelonarewiew.com), diu una cosa aixi: Vull una
llengua feta de preposicions només, i de conjuncions
(i potser algun adverbi). La llengua d’abans, que els
substantius i els mots de pretesa referéncia concreta
vinguessin a destruir-la. Ells, el lexic i les relacions
sintactiques que demanen, van venir a torpedinar una
llengua essencial, pura, justa. Una llengua només
composta de preposicions i de conjuncions s'estableix
amb una sintaxi neta, elemental, suficient, que els
mateixos elements li donen i li aporten; no li calen
reglamentacions externes i imposades, ni signes per a
marcar-les.

Amb la irrupcié de la “semantica objectual o referen-
cial” aquests elements primers van quedar reduits a
nexes subordinants (o coordinants) i subordinats i van
ser buidats de contingut. Retornar-los el significat ple
i absolut que encara guarden, i desterrar verbs,
substantius, adjectius i tota la faramalla.

Quatre: Doncs aix0: parlar d'aquesta lapida, del desig
de perdurar, d'immortalitat, d'aquesta impossibilitat, de
la fi que és la mort; d’aguesta mena de paradoxa que
portem els humans a sobre, de la bellesa d’aques-ta
tragedia, de la bellesa d'aquesta peca, d'aquesta pedra
escruixidora, de la bellesa que porta a dins en forma
de crit sord, de plor no expressat. Parlar d'aixo, i fer-
ho utilitzant sobretot aquests elements que hem reduit
a nexes gramaticals perd que tenen molta més
significacio que els mots “semantics” (substantius,
adjectius, verbs...). En tenen més precisament perque
sabem que el mot no pot designar mai la cosa en tant
que pertany al llenguatge i en tant que pretén establir
una correspondencia exacta semantica i denotativa; en
canvi, conjuncions, preposicions... en el seu sentit ple,
plenament semantic, diuen I'exactesa justament perque
el seu ambit és el de la nebulosa, la insinuacid, la
suggerencia. No m’explico gaire, 0i?, pero el poema és
aqui.>>>
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...la seva memoria sigui per la vida perdurable, tingui pau.
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L'ORLANDO ENAMORAT EXPLICAT EN PROSA, de gianni celati

Gianni Celati €s nascut a Sondrio, Italia, el 1937, i actualment
viu a Bolonya. La professi6é de narrador el porta a apassionar-
se per la literatura oral, que €s, de fet, base i origen de la
narrativa literaria. El fragment que presentem pertany a un
dels seus libres més celebrats, TORLANDO ENAMORAT
EXPLICAT EN PROSA, en el qual Celati reescriu el poema de
Matteo Maria Boiardo de final de segle XV i li retorna la dimensio
oral que tenien les llegendes de la cort carolingia i la materia
de Bretanya que forneixen el poema medieval. El resultat €s
un text que, tot respectant els elements essencials del poema,
porta la novel-la tradicional a un terreny inexplorat al limit
amb la recitacid; no €s en va que Celati dedica aquest Orlando
“als amants de llegir els llibres en veu alta.”

Prefaci [fragment]

Fa temps, els poemes cavallerescos es recitaven en veu alta a diversos llocs, i eren explicats de diverses maneres. Eren
recitats en veu alta als Maggi [representacions dramatiques en vers que narren la gesta d'antics cavallers] dels Apenins,
perd també com a entreteniment en les vetllades o en els descansos de la feina, perque hi havia lectors populars
apassionats que reunien al voltant seu els companys de treball o bé els veins de casa. I també es recitaven més o
menys adaptats en el teatre de titelles de Sicilia i Napols, i eren explicats oralment, per exemple en patis sicilians, i
en prosa en els llibres populars que mostraven les antigues histories dels paladins.

El "cunte" d'Orlando era un génere en ell mateix, un conte oral sobre les histories dels paladins de Franca [dels francs,
de la cort de Carlemany] seguit apassionadament pel public sicilia.[...]

Cal tenir en compte que aquest génere literari s'acosta molt més a les antigues representacions teatrals que no pas a
les novel-les d'avui dia. Es un genere fet per ser llegit en veu alta, i particularment en 'ORLANDO ENAMORAT, assoleix
una sonoritat extraordinaria. Aix0 es deu en gran part a la llengua encara dialectal de Boiardo, una llengua de gran
poténcia tonal i sense remor académica que barreja ressonancies i manlleus de tot tipus (tosca, frances, llombard,
etcetera).

Naturalment, passant-ho a prosa, aquesta bella sonoritat boiardesca es perd. De totes maneres, el conte que hi ha a
continuacié ha estat escrit i pensat més com un recital que no pas com una novel-la per ser llegida en silenci. Es un
recital en quaranta-tres episodis perque duri quaranta-tres setmanes, si més no, alentint al maxim la lectura en veu
alta, que s’ha de fer en companyia de gent simpatica i gens pedant.



Episodi XXXII. L'aigua de I'amor i del desamor

Oh sobirana virtut del planeta d’Amor (Venus), que gires tot al voltant movent el tercer cel —diu

el poeta—, déna’'m un cant suau amb paraules dolces i agraciades, de manera que a la gent que

m’escolta li agradin els fets que narraré tot seguit, els quals ara mostraran dos grans cavallers

amb tanta passié que faran batalla entre ells per amor.

En la cursa nocturna per atrapar Rodamont, el temerari Ranaldo arribava a la selva de les Ardenes

sense trobar el sarrai. No el trobava perqué Rodamont, de nit, s’havia perdut pel cami qui sap

on, i llavors, I'endema, s’havia posat a batallar amb el bullent Ferragut.

Arribat a la selva de les Ardenes, el paladi Ranaldo va tenir la ventura d’anar a parar una altra

vegada a la font on hi havia I'aigua que desamora. Aquella era la font construida pel mag Merli

per desenamorar l'infeli¢ Tristany, que no podia viure sense Isolda, i on, en canvi, es va desenamorar

Ranaldo, que llavors ja no podia suportar I’Angeélica.

Confés i titubejant, traginant amb esforg el cos martiritzat de tants cops, el paladi es posa dret i

aconsegui trobar la deu de I'aigua de I'amor alla a la vora. Va retrobar la riera d'aquella aigua que

fa enamorar i que tant havia fet patir la bella Angelica.

A penes n’hagué begut algun glop, vet aqui que ja no sentia cap dolor. Pero llavors li torna al cap

I’Angelica que ell tant ha rebutjat des del dia en qué es va quedar adormit en aquella mateixa
myde 'amor.

te li ve el frenesi de tornar immediatament a Albraca per tornar a veure la nena maquissima

na a ser al capdamunt dels seus pensaments. Tota voluntat de la seva ment es transmuta

lixen uns altres dolors, unes altres manies, en el valerds cavaller.

feixem Ranaldo amb les seves noves manies i tornem a Orlando i Angélica, que viatjaven cap

Paris. En el viatge, ells també van arribar a la selva de les Ardenes i, cansats de tant cavalcar,

s'aturaven a la clariana on hi ha aquella font de Merli.

L’Angeélica tenia calor i tenia set, i va anar a beure de I'aigua que desenamora. I ara veureu com

tot canvia en el nostre poema per aquells pocs glops que beu la nena.

Beu l'aigua fadada i de cop i volta tota voluntat de la seva ment es transmuta. I si abans s’encenia

tota d'amor per Ranaldo, ara sent menyspreu per I'home que I'ha tractat tan durament. Ni tampoc

veu més la bellesa que tant apreciava en ell, sind tan sols la grolleria d'un desgraciat que ella

detesta.

Havien représ el viatge perqué la calor del dia s’havia aplacat. Orlando cavalcava tancat dins el

seu elm i portava I'ensenya del rei Norandi, diferent de la seva que tots coneixen. Cavalca al costat

de la bonica Angélica i no es podia endevinar qui era aquell robust guerrer amb I'ensenya de la

muntanya en foc a la tunica i a la cimera.

De l'espessor de la selva, ara en sortia un altre cavaller tot tancat dins I'elm i I'armadura que,

després de fer una ullada breu a Orlando, s'acostava a I’Angélica com si la conegués.

I posant-se-li al costat li digué aixi: “Ma dama, malgrat que sé que m’he comportat amb molta

grolleria, perdoneu les bogeries que vaig fer contra el vostre amor. Ara sapigueu, dolga anima

bella, que tot jo a vds em rendeixo sota qualsevol pacte sense demanar res més que poder estimar-

vos.”

Orlando escoltava molt atentament i en silenci, cavalcant al costat de I’Angélica. Llavors, de cop

i volta, va perdre la paciéncia i amb un esclat d‘ira responia al cavaller.

Li digué aixi: “Em dol molt que vinguis a manifestar la teva brama folla en preséncia meva. Una

altra vegada ja vas venir a molestar-me en terres llunyanes, encara que amb la teva xerrameca

volies adduir altres raons, pensant-te que jo era un cursi en les coses d’amor. Déu sap que jo

voldria estimar-te i honorar-te, pero ara veig ben bé quin és el teu anim cap a mi!”

El cavaller sortit de la selva, que era Ranaldo, s'adona que aquell era el comte Orlando, i li



respongué amb cortesia pero sense temor.

Li digué aixi: “Jo sempre he estat i estic a les teves ordres. Perd no et pensis que aquesta dama
sigui en altres mans menys agradable que en les teves. I si volguessis combatre tots aquells que
I'estimen hauries de fer la guerra a tothom. Si ara m’ensenyes que és teva per dret certificat escrit
€n un paper, jo em retrauré i ja no parlaré més amb ella. Pero no hi ha cap tortura que m'empenyi
a deixar d'estimar-la.”

Orlando: “No és meva, per desgracia, com jo soc seu! Pero, tot i aixi, no vull estimar-la en
companyia. I tu has sigut molt bajanot traint-me d'aquesta manera, després que jo, com a parent,
t'havia obert el cor!”

Ranaldo: “Tu sempre vols fer quedar malment els altres! Jo no t'he trait mai, i si ho penses pren
el partit que més t'agradi. Encara que et tinguin pel primer dels campions, no et tinc pas més por
que a un altre.”

Diu el poema que Orlando no sabia utilitzar gaires paraules, i doncs tragué I'espasa Durindana
per anar al gra de seguida. Ranaldo desembeina la seva Fusberta i vet aqui que comenga la més
gran baralla que es pugui mai imaginar: un xoc tan terrible entre els dos paladins
a la selva que tremolava la terra i les feres fugien espantades cridant, tal com narra el nostre Turpi.
Queia la Fusberta amb un terrabastall terrible sobre I'escut d’Orlando, i amb aquell so espantds
a terra tots els ocells del bosc. Queia la Durindana sobre I'armadura de Ranaldo
ell furor, s’ensorraven tots els arbres del voltant i tremolava el marbre de la

bre el palafré blanc, la cara pal-lida i tota aclaparada de tanta destruccid. I
ill per allunyar-se tant com pogués, com qui fuig perseguit per un enemic, la
a bona tirada de la selva i anava a parar al mig d'un campament ple de cavalls i
de gent armada.

Aqui es va trobar el marqués Olivieri, i cortesament li va demanar noticia d’aquella gent d'armes
que hi havia acampada.

El marques li respon: “Som aqui amb Carles emperador de Franca perqué un sarrai desembarcat
a la Provenca ha desaparegut i no se’l troba. I tampoc al senyor de Montalbano, arribat ahir
d'Hongria, no se’l troba ni viu ni mort.”

L’Angelica escoltava i el marqués Olivieri prossegui: “Tota la cort esta desconsolada perqué també
falta el comte Orlando, que per la seva virtut tothom honora. I, per Déu!, si el pogués retrobar,
fins i tot la mort em seria estimada.”

L’Angélica aleshores digué: “Sou tan cortes, cavaller, que si jo callés seria vil. Sapigues, doncs,
que puc dir-te aix0 que tu tant anheles saber. Ranaldo i Orlando s’estan batent amb gran destruccid
en un lloc de la selva de les Ardenes.”

Olivieri no havia estat mai de la vida tan content com aquell dia, diu el poema. El rei Carles fou
advertit, i resolgué partir amb tots els seus cavallers de cop cap a la font encantada per retrobar
els dos paladins. Fent cami, I'emperador va parlar amb Angeélica i es quedava molt astorat de saber
que Orlando era pres de I'amor, perque no el feia un que s'interessa per coses aixi. En canvi, no
se sorprenia en absolut de Ranaldo, a qui ja havia pescat altres vegades amb les mans a la massa
en tripijocs semblants.

A penes son a la selva, senten ressonar els cops de les espases tremendes i I'estrepit de les
armadures esqueixades. Van tots seguint aquell rebombori, i el primer darribar-hi és Ogieri el
Danes, i després d’ell Salam¢ i llavors Turpi. Cap d’ells, perd, no aconsegueix separar aquells dos
guerrers desencadenats, en competicid per la supremacia com dos cabrons que s’enfronten a
cornades.



Tan sols quan el rei Carles emperador arriba a la clariana, tan sols aleshores, els dos cosins per
respecte es van fer enrere i suspenien la batalla. I tots els paladins de Franca s'agombolaven al
seu voltant, incitant-los a fer les paus i a donar-se la ma. Mentrestant, el bonas del reiet Carles,
amb el rostre benigne, abracava ara I'un ara l'altre, gairebé plorant de la commocié d’haver-los
retrobat.

Pero la pau entre ells dos no pot ser, perqué cadascun dels dos volia per a ell la bellissima dama,
i sense ella no hi ha precs d’amics ni ordres del rei que valguin. Aleshores els paladins es posaven
a debatre animadament la qliestid, tots bo i drets alla a la selva discutint qué calia fer; i trobaven
raons de pes per fer aixo o per fer allo altre, segons com a cadascun li venia de gust parlar.

Perd mentre aquells enraonaven per decidir a qui tocava I’Angélica, a la bonica Angeélica ningu no
li feia cas i ningl no li va demanar res. Aixi doncs, ella va muntar a cavall i es va donar a la fuga
en |'espessor dels arbres. I de seguida li corrien darrere Ranaldo i Orlando, frenétics d'una passid
aspra, seguits de prop, pero, per tots els altres paladins en grup, juntament amb el rei Carles.
Poc després, els dos cosins rivals s’havien retrobat amb les espases al puny i estaven a punt de
tornar a combatre, mentre I’Angelica fugia per un sender cap a una vall. Foren portats tots plegats
davant de Carles emperador, que estava decidit a reconduir Orlando i Ranaldo junts pel bon cami,
com diu el poema.

a deliberar aixi: que la dama havia de ser confiada en custodia al vell duc Namo
e la causa dels dos galants seria valorada amb justicia a continuacio, i que la dama
a I'un o a l'altre campid segons l'ardor que mostressin cadascun en la guerra
els sarrains.

ats al camp, els barons cristians feren una gran festa per celebrar el retorn del
qui tothom donava per perdut, ja que no havien tingut més noticies seves. I al
mati seglient la bandera reial es posava en cami cap a Paris amb |'armada de Franga i tots els
seus paladins.

Perd en aquest punt ens hem d’acomiadar de I'Angelica bonica, a qui ja no tornarem a trobar en
aquest poema. Confiada al vell duc Namo de Baviera, desapareixera de la seva tenda coincidint
amb la precipitacié dels fets de guerra que explicarem aviat. I una vegada més sabra escapar-se
d'aquells que volen tenir-la lligada o que la volen sotmetre per la forca 0 amb adulacions.

En el poema de Ludovico Ariosto, I’Angélica trobara per fi el seu gran amor, i tornara amb ell a
les terres d'Orient, on viura moltes altres aventures narrades en poemes successius. Pero ella sera
sempre la mateixa: la noia maquissima que fa enamorar tots els homes, i no estara subjecta ni
als més grans sobirans del moén, ni cedeix amb ningl de mala gana, ni per forca ni amb adulacions.
Senyors que escolteu aquesta gran historia aqui explicada en prosa humil, si en oir-la algu encara
hi posa esment, en l'altre cant jo el faré content.

traduit per cesc martinez
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Impossible dir res d'aquests haikus genials.
Llegiu-los.

Parany d'aranya.
Li'n desdira la trama
I'aigua d'albada.

Nius a les branques,
cent dides esllanguides,
silents pollancres.

Ja besa muda,
libel-lula de somni,
la calma amb rutlles.

Fum en columna,
del pes, I'hivern el vincla
amb veu feixuga.

El ja¢c de molsa,
mil boques amb besada
de gla¢ 1 d'ombra.

Bramul, tempesta,
batussa de navalles
brandant-se a cegues.

L'onada lenta
a port, riu indecisa
entre dos ventres.

Vespre de gebre,
un dol brodat de codols,
pedres fogueres.

Nines curulles
de febre, de formigues
menjant-se el sucre.




La nit callada
arrana les sabates
a mossegades.

Una mirada
de miralls tremolosos
d'esgarrifanca.

La teranyina
que encalca els insectes,
les lentes nines.

Un tren que passa,
"tu y yo enamorados”
/graffitti/ exacte.

La nit d'insomni,
renudncies agitades
al seu llarg posit.

Pell de teulades,
xiprer, fulla agusada,
coltell en 1'aire.

Les ocellades,
estols de desigs orfes
damunt les cases.

Plugim al vespre,
hospici de naufragis
sense tempesta.

D'aram, crepuscle,
para taula amb fireta
lluna vetusta!

aidisd uites o[9182lom sivlie
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Batalla permanent. Només un moment. Sempre. Matinada verda ambg
claus a la memoria. La guitarra pincada del temps. Ball molest, entre'o§
branca i branca, aaa, la mare mirant enlaire, 000, la nena que neda Fiuss
d’ambre. Que hem de fer, sind exagerar els gestos, les idees, els movimen
centrals, el diametre de les pupil-les.

Elasticitat trencada, pam, endarrera, endavant, ara estem envoltats d'un
buit poetiquissim, d'alld més real. Encara m’ensenyen les pells les amigue
quan parlen de tu. Fred penjat a totes les parets. De tots colors, d
veritat.

Torna el sol bategant, bateguen les vostres consignes, el meu no ser jog
quan tu ets gran. Per qué no trenca el vidre el cor i per que el trenca?§
Per qué entrepussa la sang quan fas ombra petita entre els edificis? A§
mi, si, digues-m’ho a mi, i a dormir a la barca ultima del mar L’JItim§
desenterrat. Hi ha una bellesa insuportable, perd m’escanya la verdor§
de la batalla. Diu que l'ocell va per I'artéria, i I'altra em diu que els meus«%
ocells sdn diminuts pero persistents i recreats i que el borrissol de Ies§
plomes us toca les voluntats. Jo dic que agradablement. I el manyoc des
llana fa un salt confirmatiu. Gracies guapissima.
Hi ha matinades verdes que cal menjar sense remugar, o sigui, alcant:
el cap de terra, posant-lo en direccié a. En direccié a la musica del sud§

\ . (®]
que va emparrada per. Emparrada perque la fruita ens vessa de. De Ia§
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D’on ve aquesta fixacidé pel blanc? No desapareixera.
La blancor torna sempre. El teixit cultural esta
literalment cosit de fil blanc. Segons la Biblia, “Si
els vostres pecats sén com l’escarlata, esdevindran
blancs com la neu”. El color importa perque sempre
molesta. El color és a la vegada pertot i enlloc.
A Occident, el color és 1'Altre: femeni, primitiu,
infantil, vulgar. Es perilldés, cosmétic: en resum,
superflu. Una certa literatura occidental, d’Aristotil
a Le Corbusier i més recent encara, esta motivada per
la por al color i a la seva capacitat de corrompre
l’esperit racional. El color és una droga, una baixada
cap a la sensualitat, cap a la irracionalitat, cap
el deliri, una perdua de consciéncia, una caiguda.
Pero si Occident és de tradicidé cromofobica, a vegades
aquesta es troba oposada a una celebracidé cromofilica
de l'’excés, representada pel color. Trobem aquesta
celebracidé en les obres de Cézanne, Matisse, Klein
o Judd, a les meditacions d’'Aldous Huxley sobre 1la
mescalina. Pero el que és estrany en aquests casos
on el color revesteix un valor positiu, és que 1la
majoria de les vegades la visidé cromofobica (és a
dir, femenina, oriental, cosmetica, infantil, wvulgar,
etc.) persisteix. Fins i tot és amplificada: el color
segueix sent 1’Altre, encara més perillds, més
pertorbant, més excessiu. Heus aqui potser la resposta
al problema: la cromofobia no estaria oposada a la
cromofilia, sindé que en seria, de fet, la seva versid
feble. La cromofobia reconeix l’alteritat del color
pero mira de minimitzar-lo, mentre que la cromofilia
reconeix l’alteritat del color i mira de maximitzar-
lo. La cromofobia no és més, potser, que una cromofilia

sense color.

David Batchelor, CHROMOPHOBIA. Fragment de LA PEUR DE LA COULEUR,
Ed. Autrement, dins la revista NUMERO, nGm. 30 pags. 130-132.
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CONVERSA AMB EL MEU GOS SOBRE FRANCA I ELS FRANCESOS,
Joan-Lluis Lluis. La Magrana, 2002

Ja ho diuen que ser catala porta molta feina; i sembla que la labor és
especialment dificil en terres franceses. Conversa amb el meu gos és un
auténtic memorial de greuges, documentat pero volgudament imparcial, d'un
catala de la Catalunya Nord contra els francesos. L'autor desgrana els
estrategemes del govern frances contra el catalanisme i altres croades d'ultramar
en nom de la Republica. Fa un repas historic i territorial del “xovinisme”

i exposa els casos en que aquest sentiment ha arribat a comportar conseqgiiéncies
devastadores.

Un gos relativista és l'interlocutor d’aquest narrador de discurs exaltat i
implacable que, d'una forma amena, va fent un retrat certament desolador
de l'estat de la cultura catalana en terres franceses, de la demagogia i subtilitat
amb que s’ha anat reduint el catala a manifestacions gairebé anecdotiques.
Es tracta ben segur d’'un punt de vista interessant per aproximar-se a la realitat
de la “Catalunya Nord”, si és que, després de llegir el llibre, encara tenim
moral per dir-ne d'aquesta manera.

mariona masgrau

EXPIACIO, Ian McEwan. Anagrama/Empuries, 2002
Condemneu-vos

Si alguna vegada heu pensat que no val la pena escriure, que la vida
és molt més important que la literatura, i que més val baixar al bar

i deixar-se endur pels vapors alcoholics que seguir lluitant per un
adjectiu, EXPIACIO us portara pel bon cami. Perqué, un cop llegida,
entendreu que l'auténtic pecat era pensar que no valia la pena deixar-
se la pell, la vista i els dits per una frase. Perd aneu amb compte,
perque un pecat només s'expia amb una condemna...

marina espasa
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EL DIA QUE CAMBIE A MI PADRE POR 2 PECES DE
COLORES, gui6 de Neil Gaiman, il-lustracions de Dave
McKean. Norma Editorial, 2002

Els noms de Neil Gaiman i Dave McKean sonaran habituals als
aficionats al “comic-book” nord-america a través de la col-leccid
de THE SANDMAN, una revisié6 moderna del comic classic de
superherois del mateix nom. Amb un prisma completament
diferent, molt més intel-lectualitzat i filosofic, Neil Gaiman crea
una mitologia propia a través de la familia dels Eterns (Mort,
Somni, Desig, Desti, Deliri, Destruccid i Desesperanca), convertint
la série en tot un classic del comic de fantasia adult, comparada
sovint amb l'obra de Terry Pratchett, creador de la saga de
llibres Mundodisco, amb qui ha coescrit 'obra BUENOS
PRESAGIOS.

Aquests dos personatges s’han trobat en nombrosos projectes,
Neil Gaiman com a guionista i Dave McKean com a il-lustrador.
La seva darrera publicacié és aquest conte anomenat EL DIiA
QUE CAMBIE A MI PADRE POR 2 PECES DE COLORES. Es, com
sembla, un conte infantil de la factoria Neil Gaiman, dins tota
la tradicié del conte classic amb moralina, macabra segons
com. Les il-lustracions, com és habitual en Dave McKean, son
una perfecta mescla de diferents técniques artistiques com la
fotografia, el collage, la pintura i la mateixa il-lustracié. En
aquest cas es distancia d'allo que més I'ha caracteritzat, la
foscor i la tragedia, com es pot veure en el llibre DUSTCOVERS:
LAS PORTADAS DE THE SANDMAN, també publicat per Norma
Editorial, on presenta la seva cara més gotica.

Son llibres que no només es miren i llegeixen, es contemplen.
Petites meravelles. Si en seguiu el cami, potser us portaran a
una altra obra, LOS CAZADORES DE SUENOS, del mateix
guionista, pero aquest cop il-lustrat per I'artista japones Yashitaka
Amano. Es tracta d’'una adaptacié d’'un conte tradicional japones
amb forts paral-lelismes amb THE SANDMAN.

Sén obres que fan pensar que el comic tradicional pot anar per
camins més madurs, juntament amb les d'altres autors com
Frank Miller o Alan Moore, tots ells també publicats per Norma.
Cal agrair I'esforc d’aquesta editorial per tenir cura de I'edicid
de totes les obres que publica.

jordi sabaté
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