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Vicenç Altaió coronat per Perejaume

A R A C O M A R A

La creació d’escriptura
C A R L E S H A C M O R

P
ompeu Gener al·ludia a les ex-
cel·lències de la seva pròpia
prosa caracteritzant-la de man-
donguilla coberta de suc fume-
jant. Aquesta metàfora, contun-

dent fins a la barroeria, en suggereix una
altra de més sofisticada i postmoderna,
que podem aplicar, ben elogiosament, a
la prosa d’Els germans, de Vicenç Altaió:
una carn d’olla desconstruïda, amb pi-
lota inclosa, és clar.

I com que Vicenç Altaió és un mag de
l’escriptura i de l’oratòria, veiem com
aquesta pilota, durant la seva descons-
trucció, va rodolant en un discurs sense
traves fins que s’enlaira per acabar es-
clatant per la seva pressió interna, que és
de la lògica immanent a la gramàtica.

Perquè Altaió és hiperracional, fins a
l’extrem que, en el seu verb, la raó és
reduïda a la irraó que la sustenta; i amb
la peculiaritat que això no es nota pas
gaire: l’humor s’amaga entre els cigrons
de la carn d’olla; el màgic Altaió només
riu per sota el nas; i els cigrons són les
excuses que ell utilitza per poder escriu-
re. Fixeu-vos bé en l’èmfasi amb què tot
hi és tractat sense que la prosa resulti
emfàtica. Ben mirat, podríem dir que
l’èmfasi se’ns despulla: com diu Heideg-
ger, la veritat, en la seva essència, és la
no-veritat. Ara bé, l’essència de la veritat
no existeix, les essències no existeixen, i
per això els accidents poden fer veure
que són veritats; i ho són alhora que són
mentides.

I d’aquest barrejum prové el fum de la
carn d’olla, allò que veritablement té

importància en l’escriptura de Vicenç
Altaió: no pas allò que diu (que pot ser
interessant), ni com ho diu (que pot ser
engrescador), sinó els senyals de fum que
fa per indicar-nos per on s’escola el sentit
entre les significacions sorprenents que
s’hi entrecreuen.

L’alta màgia d’Altaió li permetria (no
sé si algun cop ho ha fet explícitament,
per bé que soterradament diríeu que ho
fa sempre) de demostrar brillantment
una diguem-ne veritat i, tot seguit, de-
mostrar amb la mateixa saviesa la supo-

sada veritat contrària. Que això és propi
de sofistes? Sí, i què? Per què tenen tan
mala premsa els sofistes? Perquè ense-
nyen el no-res que envolta la raó.

Sofista o no, Altaió ens demostra la
gran mentida (o, si voleu, la gran veritat:
abolida la distinció entre veritats i men-
tides, no hi ha realitat, sinó interpreta-
cions d’això que en diem realitat), la fal-
sedat de les construccions racionals, fetes
amb la lògica del llenguatge, que mata la
poesia que no vol dir pas allò que ja sa-
bem ni tampoc allò que no sabem, l’es-
criptura que, malgrat la gramàtica, diu
allò que no diu.

En efecte, allò que no diem és allò que
s’ha esfumat entre les significacions, és
el fum de la desconstrucció de la carn
d’olla que tothora ens és oferida com a
menja espiritual. Altaió, amb jocs de
mans i d’altres meravelles destinades a
deixar-nos bocabadats, escanya la raó, la
lògica, la coherència, i, al capdavall,
mostra la manca de fonament de tot, un
buit que és alliberador perquè permet de
crear anàrquicament, sabent que allò
creat només –i és moltíssim– acabarà
sent fum.

Tan bon punt hem assolit aquest nivell
de lectura de la prosa de Vicenç Altaió,
sense que hagin desaparegut gens els al-
tres nivells, ens adonem que el seu efecte
és tan fortament desvelador que, nece-
sàriament, l’autor l’ha d’emmascarar
amb els altres nivells. Si no fos així,
s’imposaria un silenci estèril. És a dir, en
certa manera, cal escriure sobre coses per
poder desescriure i així crear escriptura.

E N I G M Í S T I C A

La paraula revessa
M À R I U S S E R R A
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R
amon Lladó és un dels prin-
cipals culpables que la litera-
tura potencial francesa sigui
present en la nostra llengua.
Les seves traduccions, en col-

laboració amb Annie Bats, d’alguns
textos fonamentals de Roussel (Im-
pressions d’Àfrica), Queneau (Exercicis d’es-
til) i Perec (La vida: instruccions d’ús) han
incorporat al nostre bagatge editorial
els pressupòsits potencials. La rigorosa
versió que Bats i Lladó van fer de l’obra
més valorada de Perec fins i tot va me-
rèixer el premi Ciutat de Barcelona de
traducció 1998. Ara, Lladó publica en
solitari una reelaboració de la seva tesi
doctoral que esdevé assaig sobre la
traducció dels jocs de paraules. El lli-
bre, editat per la Universitat Autònoma
de Barcelona, du per títol La paraula
revessa, amb el clàssic subtítol aclaridor:
Estudi sobre la traducció dels jocs de mots.

D’entrada cal dir que Lladó és un
afrancesat. Això ja es veu d’una hora
lluny només que llegim el subtítol, que
xarrupa dels jeux de mots francesos, i
després es confirma en les veus acadè-
miques de les quals beu. El llibre és
inevitablement acadèmic, però no pas
academicista. De fet, Lladó sap que
s’enfronta a un territori habitat per
franctiradors que mai no se sotmetrien
a la disciplina del cos de cap exèrcit. De
manera que es limita a situar, amb
molt bon senderi, els jocs de paraules a
rebuf de la retòrica i posteriorment fa
mans i mànigues per penetrar en els
mecanismes que generen l’enginy ver-
bal sense caure en vel·leïtats maxima-
listes. Pel meu gust, el llibre és potser
una mica dens i massa respectuós amb
la farragosa terminologia desenvolu-
pada pels estudiosos francòfons de
l’espai retòric, capaços d’engendrar
monstres tan indigestos com els home-
otelèutons i els metasememes, però en
canvi també va farcit d’encerts meto-
dològics. Al meu entendre, el principal
és no aïllar mai els jocs de mots del seu
hàbitat literari i, per tant, no allu-
nyar-se mai de les lectures atentes dels
practicants (francesos) estudiats per
Lladó. A més, l’experiència traductora
aporta al volum una bateria de soluci-
ons valuoses que permeten apuntalar
molt dignament el discurs.

COLONITZANT LA TERRA INCÒGNITA
El territori atacat per Lladó amb les
armes de la neoretòrica és una Terra
Incògnita que cada llengua ha anat
colonitzant amb la part menys expor-
table de la seva tradició literària. Si
Lladó fos un anglòfon o hagués anat a
pescar els exemples en aigües jurisdic-
cionals de la literatura italiana el llibre
seria sensiblement diferent, però una
idea de fons romandria invariable.
Perquè La paraula revessa té una virtut
cardinal: Lladó mai no renuncia a
l’observació detallada dels efectes que
tota manipulació fonològica, morfolò-
gica o sintàctica té sobre la semàntica.
Probablement aquesta és la clau que fa
de Lladó un bon traductor capaç de
reflexionar amb encert sobre la tra-
ducció dels evanescents jocs de mots de
Raymond Queneau en un dels capítols
finals (Traducció de la forma i forma de la
traducció).

Un últim detall ens inquieta des de
la mateixa portada, il·lustrada per Be-
net Rossell amb una preciosa micogra-
fia, i és que el títol admet una lectura
inversa. Què voldrà dir “Assevera’l, ua!,
rapa’l”?

P A R L E M - N E

¿Fins quan, fins a on?
J O A N S O L À

D
urant els últims dies hi ha
hagut uns quants fets greus
que afecten de manera molt
important la nostra condició
de poble, la nostra dignitat

de poble. Durant el Festival de cine de
Sitges, el director, Sr. Àngel Sala, va
presentar la pel·lícula Irréversible exclu-
sivament en castellà, i va tractar d’“in-
tolerants” els qui demanaven que ho fes
també en català. Motiu del director: a la
sala hi havia qui no entenia el català. Si
ens hem de guiar per aquest argument,
ja podem retirar la nostra llengua d’ab-
solutament tots els espais públics ara
mateix. Tot l’esforç que hem fet durant
un segle i mig per recuperar la llengua
l’hem fet amb una idea clara i irrenun-
ciable: només les llengües que s’usen en
tots els àmbits de la vida tenen garanti-
da la subsistència; només així entenem
i volem nosaltres la nostra llengua, no
pas per llegir un conte a la canalla o per
fer tabola en un ressopó. ¿Qui és, l’in-
tolerant?: ¿el qui exigeix que la seva
llengua s’utilitzi amb plenitud o el qui
la sacrifica i la humilia sistemàticament
davant una altra? ¿Qui és que s’ha d’a-
daptar lingüísticament, nosaltres o els
altres? Però en casos com aquest no de-
mano tant: l’ús de diferents llengües
soluciona el problema. És extremament
escandalós que no es vagi fer així. Per
acabar-ho d’adobar, enguany han desa-

paregut del Festival els subtítols en ca-
talà. ¿Qui és, l’intolerant?: ¿els qui vo-
lem la nostra llengua a l’aeroport de la
capital del nostre país, als festivals in-
ternacionals, a la universitat i als jutjats
o qui ens escup a la cara dient-nos que
la nostra llengua produeix contamina-
ció acústica o que no s’entén o que di-
ficulta el progrés de Barcelona?

¿Qui és, l’intolerant?: ¿el qui, amb el
doble exèrcit armat i mediàtic, ens
commina a adorar una sola bandera,
una sola sang i una sola llengua o el qui
reclama la igualtat absoluta de tots els
pobles i de totes les cultures d’Espanya?
¿Qui és, l’intolerant?: ¿els qui anem a
Salamanca a dialogar o les autoritats
civils i polítiques que es neguen a assis-
tir als nostres raonaments?; ¿els qui ex-
posem les nostres raons o els periodistes
que es rabegen publicant només els as-
pectes que consideren negatius, atiant
així les rivalitats i les visceralitats entre
els pobles d’Espanya? ¿Qui és, l’intole-
rant?: ¿el qui es manifesta pacíficament
al Pla del Palau o bé certes cadenes de
ràdio estatals prepotents que ni tan sols
esmenten l’acte l’endemà? Un articulis-
ta va dir fa uns mesos que els grans
mitjans de comunicació d’abast estatal
quan parlen del País Basc en parlen
sempre negativament; una veritat que ha
pogut comprovar tothom des de fa vora
deu anys, i ara des del juny, ininter-

rompudament. I qui diu del País Basc
diu de Catalunya. ¿Qui és, l’intolerant?

¿Qui és, l’intolerant?: ¿el qui es nega
a acceptar la llei del vencedor de la
guerra o els partits polítics que es bara-
ten vergonyosament l’una per l’altra
dues coses igualment irrenunciables?:
els uns renuncien als papers robats a
punta de pistola perquè els altres els
donin suport contra la Fundació Franco.
I anem alerta, que també podria ser que
al final es fregués les mans de tot això el
partit que més ha contribuït darrera-
ment a enfrontar les nostres comunitats
i que més ha fet i fa per esborrar-nos del
mapa: sota la pressió de la gent, aneu a
saber si no poden fer un cert gir i des-
prés ens el refregaran pels nassos i se’l
cobraran amb vots espanyolistes.
Aquests dies s’ha dit repetidament que
els catalans estem extremament fatigats,
fastiguejats i desorientats de la situació.
Avui jo salvaria de la vergonya col·lecti-
va la Comissió per la Dignitat i la Pla-
taforma per la Llengua, que han treba-
llat infatigablement per pal·liar la situ-
ació. I tant de bo la candidatura de Jordi
Porta a l’Òmnium Cultural arribi a bon
port i que aquesta poderosa entitat
contribueixi a aixecar el nostre esperit,
la nostra consciència col·lectiva. Hem
arribat tan avall que és imprescindible
de reaccionar des de tots els àmbits
possibles.


