
LECTURES DE VIATGE (Sobre el llibre Trajc d'idees de Vicen~  
Altaió) 

Les idees transiten, s'interaccionen, es donen vida mentre es 
transformen i perden actualitat, encara que no necessariament 
vigencia. L'Altaió, resurrecte esgrima del floret escriptural, deixa 
enrera la seva ombra i es desintegra molt intencionadament en 
l'enesima volta del seu etern viatge i esdevé, circumstancialment i 
definitiva, traficant d'idees des de Barcelona als artics, tot 
realitzant-ne subliminalment l'apologia. 

Suspecte d'un soterrat panteisme, esdevé, merces a una 
metamorfosi substancial, propiament viatge, ventríloc propiament, 
convocant anonim o prego que concita per simpatia o per contrast 
altres veus que interpel.len per llurs idees el discurs irremeiablement 
plural i unitari de tots els qui per ell i des d'ell parlen, enfilats a les 
respectives branques de l'arbre historic. 

Els presocratics cercaven obstinadament els principis explica- 
dors del món, 1'AltaiÓ ha deixat en el(s) viatge(s) tot el llast sobrer 
i ha arribat a la veu del llenguatge verbal com a darrer element 
constitutiu. Basteix de veu un cos, el seu, amb les restes de les 
busques transmutades, les de tots els intemporals. Veu-llenguatge 
que funda pel nom i la paraula la interrelació múltiple d'altres noms 
i paraules. Veu-llenguatge, visió que mira i liqua subtilment el 
substracte de la idea en el límit imprecís en que pren forma, 
travessant multidimensionalment espais i temps, connexionant i 
actualitzant pel dubte, la interpel.lació o l'evidencia. Veu-llenguatge 
que sent i desplega sentit alla on la remor subterrania avisa de 
I'existencia de fluxos paral.lels, tel.lúrics. Veu-llenguatge que es 
clou a cambra insonora, acústica de silencis i silencis i pinta marcs 
i motllures de fotografies i moments. I, en acabat, descorda la 
cremallera, gira del revés la cambra-bossa de viatge i els esquincalls 
(la bústia era plena de propaganda) volen fins a les testes dels 
espectadors del banc del davant. 

Diu Octavio Paz que després de Rimbaud no és possible 
d'escriure sense desconfiar del llenguatge. D'aleshores enca la 
reflexió, el qüestionament, acompanyen tot intent de creació 
poetica. Enfront de la ulterior desconfianca vers la creaci6 poetica 
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sorgira la poetica de la desconfianqa creativa: ((La cupucitat de lu 
poesia de degenerar -engendrar- mons i éssers amb I'ajut de Iu 
metamorfosi, de la ficció, del sublim del real o del desig sublimitzat, 
genera llenguatge, només llenguatge -i aixo és prou)) diu el 
poeta-traficant. Més que desconfiar, el poeta accepta lúcidament la 
impotencia dels mots. Desconfiar fóra concedir-10s-hi encara certa 
capacitat redemptora. No és aixi. El llenguatge dels mots 
s'autoconsumeix com el propi poeta i s'autosegrega en el caos o la 
meditació; tot plegat en les infinites dimensions de I'univers del 
llenguatge, desplegat damunt del propi tancat. Ben entes que es 
tracta del comentari fet per 1'Altaió respecte del poeta Morell i la 
seva obra. Ben entesa també la postulació de la plural identitat en 
la qual tots els poetes es reconeixen. El poeta Altaió parla sobre el 
poeta Morell. Semblantment, el poeta Morell ha parlat a 
I'avanqada, ha construi't part del text que correspondria al propi 
Altaió i, per extensió, als ({altres)) poetes. Dos textos es connexionen 
i cadascun funciona com a pretext de l'altre. L'estil, I'estetica, la 
particular i intransferible percepció-exposició del fracas personal 
esdevé, en tot cas, una qüestió essencialment topografica. 

Ens diu I'autor del llibre: ((Trafic d'idees contenia un dietari, 
unes notes de viatge, unes traduccions cabdals, un recull d'articles 
crítics i unes poetesses heterononimes. El seu autor, de vacances de 
la seva escriptura personal...)). Inútil abdicació, car, prenent Borges, 
((tots els autors són un sol autor, i la literatura un únic i inacabat 
discurs que cada autor repren en el seu temps)). L'AltaiÓ del dietari 
o de les traduccions dels francesos; dels comentaris crítics d'altres 
autors o dels <(alterononims)) poetes femenins no són més que la 
diversificació d'un sol Altaió. O, si ho preferiu aixi, la singularitat 
altaioniana' és el resultat de la imbricació de tots els altres 
particulars personatges que el corpore'itzen, literariament parlant, 
alguns dels quals sobrehen en el llibre. Les idees d'unitat, identitat, 
dualitat, alteritat, pluralitat, s'edifiquen i es destrueixen mútuament 
en les recambres del llenguatge, ésser portat a I'extrem. 

{(La terra, I'aire o el foc, no hi fa res. La poesia = I'aigua. És 
a ixb  (Serge Sautreau). L'aigua, donadora de vida en dos regnes es 
guarda i es perd alhora. La que es perd es guanya. La que es guarda 
no es veu. Com I'aigua, el sentit es perd en aparenqa en alguns 
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revolts del viatge, invisible i present. Com destriar a ['ensems el 
sentit dels mots quan el context pren autonomia? El lector, en 
aquest punt, assaja també, des d'una altra optica, el viatge. I 
s'accidenta i es perd per vies i viaranys. En qualsevol cas, i encara, 
els mots acudeixen en qualitat de préstec des de moltes altres 
disciplines cap a I'espai comú que no admet tenir nom. Amb 
dificultat addicional, en algun lloc ha' d'haver-hi el laboratori 
alquímic on les interrelacions transmuten en paraules. La terra es 
dos hemisferis banyats per I'aigua del sentit, la mateixa que discorre 
per les circumval~lacions de les dues meitats del cervell, des de Tales 
fins, i més enlla de, I'AltaiÓ. Tal es la qüestio: I'aigua transmuta 
llur estat i es resol en aire. El mateix que inspira en la lectura el 
poeta. El qual, segons indicis, acull I'activitat traductora en el lloc 
de la cavitat pulmonar. Els dos moments fisiologies: inspiració-res- 
piració es corresponen i es confonen amb els dos moments anímics: 
recepció-creació. El poeta només ens n'explica una part: 
a...Llegei.~o com respiro, i la lectrrra m'es el mon que passa i el qzre 
passo per alt)). Es pot substituir la funció, ((respiro)), pel primer 
moment de la mateixa: ((inspiro)). I I'argument es dreca tot sol. No 
hi ha dades sobre la localització i funció de I'hipotalem en el cas 
que ens ocupa. 

Ha dut els convidats a taula i cadascun, al seu torn, ha parlat. 
Tots han anat dient les seves paraules mentre ell, en silenci, movia 
el cap en signe d'afirmació. Al capdavall, el poeta, en el silenci de 
la cambra ha parlat en el silenci de la traducció. Traducció que no 
significa pas únicament transvasament d'una a una altra forma de 
llengua sinó essencialment selecció. L'atzar o la relació han fet que 
arribessin a les mans de I'autor textos diversos als quals ha aplicat, 
en la lectura, uns criteris de lector-autor. Així, les/els 5 poetes 
francesos esdevenen virtualment aheterononims)) mai escrits, 
lectors-autors també que, en les múltiples i respectives distancies, 
han sintonitzat una mateixa freqüencia, la intitulada ((Eugeni d'Ors 
volia portar I'univers a Catalunya)). L'entrellat que vincula tots 
aquests poetes és obert i clos. Obert en les possibles coincidencies, 
tancat en les estetiques co-incidents. En tots, pero, intencionalment 
o com a excusa, el principi, el mitja i el fi; és a dir, el llenguatge 
com a qüestio, treu el cap enmig de les ratlles: 
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(<Escriure un poema equival a assenyalar un recorregut del 
pensament -i, del mateix fet, faltar a tota poesia. Es pot arribar al 
mateix resultat guardant silenci)). 

Serge Sautreau 

<(...i ha parlat sense embuts (el segle), ha cuit els mots, el nostre 
segle glossolalic, tutti unisono, gramatic universal, esperanto amb 
vestit de rigon). 

Jer6me Bindé 

crL'escriptura es aquesta volta pel joc i la necessitat, el joc: en la 
transhumancia dels mots i llurs constrenyiments, la necessitat: en 
I'exigtncia d'escriure malgrat I'enganyifa)). 

Ives Buin 

((A partir del joc sintactic portat al límit, en la ptrdua esclatant 
del sentit (tautologia), en el moment en el qual alguna cosa esclata 
en el cap...)). 

Jacqueline Risset 

<(Si el sentit es un llenguatge, mes o menys codificat, mes o 
menys simbolitzat, no es mes d'ara endavant que el signe de la 
nostra banalització)>. 

Janne Gozzett 

Per altra banda, les lectures, acumulades en la seva dissolució, 
solen precipitar-se, per reacció, en presencia d'algun estímul, 
generalment de naturalesa verbal. Les conseqüencies mes immedia- 
tes son la cristal~lització d'un nou component literari que. si convé. 
pot descompondre's semblantment a com ho fan els cossos minerals 
o, fins i tot, els líquids, amb tota prudencia i moltes reserves, si cal. 
Cal acceptar, pero, I'escull en la seva propia significació: el procés 
de transmutació alquímic (vol dir: el microviatge amb bitllet de 
tornada de la materia) es també eteri, literari fins a un punt, i 
ambdues bandes són caus de miratges, si mes no. L'Altaió ha penjat 
així que ha entrat en el laboratori la blanca bata de I'analista i ha 
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propiciat en el morter I'escriptura poematica, cc ... mostra de  
l'inconscient sotragat, síntesi de  símbols i anhel de  signes)). 

Si la metafora en el llenguatge és una barana que salta en mil 
trossos, en ells, el viatge ultra'ista com una passada per les 
muntanyes russes: la metafora sota el sol d'estiu. Altres moltes rutes 
dins els lloms de les enciclopedies ens duran a la mateixa placa. I 
I'agulla hipodermica que tatua la dermis de I'esperit amb ressons, 
aromes, sensacions de Ilenguatge? On llavors el Ilenguatge? 
Cap-i-tomba de la tombarella, visions a parpella closa. Ai, la tercera 
passa! Man Ray o Dalí s'havien quedat a mig camí. Que fer-ne 
aleshores del concubinatge de les estructures duals amb la 
dialectica? En Vicenc emet en freqüencia de banda ampla. Vol dir: 
esponjosament s'amara dels refluxos de totes les impossibilitats de 
la parla i ens proposa noves versemblances. I allí ens porta. 
Serpentejant recull en estat de coma el lector i sovint, in extremis, 
l i  subministra referencial. L'estada en les esferes dels sentits és curta 
i cadascuna esclata en I'estadi següent. El llenguatge mai no se 
su'icida; com el lector, només fineix, i la mort de / en la metafora 
no es la mort de la paraula. Fins i tot en el cor de I'autista hi ha un 
cor que batega. O reblant-ho encara més: I'afirmació d'un nihilisme 
lingüístic és una afirmació lingüística. Quan I'Altaió conclou: 
cc...perquk a l  capdavull tot,ju é . ~  escrit i (des) crit)) no diu exactament 
el que Borges quan expressa: ((Es potser un error suposar que puguin 
inventar-se metafores. Les autentiques, les que formulen íntimes 
connexions entre una i altra imatge, han existit sempre...)) Qüestió, 
com deiem, de topografia lingüística. Una incredulitat, una 
desesperanca de i en el llenguatge com a estímul en el Ilenguatge. 
Tant  hi fa. Ives Buin ho té clar; també el nostre autor. El Ilenguatge, 
com Catalunya, no necessitajustificació. I per tant, en el llenguatge 
és possible la fotografia d'una fotografia d'una fotografia ... en 
multiplicar per n una metafora. Ai, la tercera passa! 

ccAssc~cut el ,fl11.\- del rnc.11 cc.~.\~~ll arribo a l  prj.sit (¡el llcnguulgc~:c.,). 
Pot haver pretes I'escriptor ALTAIO d'haver-se exhaurit en la 
travessada del Ilenguatge? (Llegir encara o ja rellegir?). Llenguatge 
com a posit limitat d'essencies comunicatives? Llenguatge com a 
generador polifasic? Ell, que amb un somriure de front en amunt, 
feia oportunament la traveta a la conxorxa lingüística! La vida és 



ben poc respectuosa tanmateix quan es tracta dels seus afers. 
Deixar-ne deguda constancia pot (no és aquest el cas), en darrera 
instancia, conculcar el sentiment justificatiu de I'autocomplaen~a. 
I aixo mai. La llibertat de I'escriptor és, sense cap altra condició, 
tan irreverent i ambiciosa com la mateixa vida que es. Les petites 
morts locals conjuren el reagrupament de les forces deslliurades de 
I'ús. EI poeta Altaió ha mort, visca el poeta! 
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