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Patrick Gifreu: “Sento

sorpresa, gratitud 1
respecte davant la vida”

D. SAM ABRAMS

Patrick Gifreu
(Perpinya, 1952),
amb ‘La seda d’un
s0’ (3i4), un recull
de poemes en prosa,
guanyador

‘ex aequo’ del darrer
premi Vicent

Andrés Estellés,

ha reafirmat el seu
lloc a 1a primera fila
de la lirica catalana
actual. El llibre
traspua una gran
sensibilitat,
intel-ligéncia

i maduresa humana
i artistica
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ABIGAIL MONELLS

Carlos Castaneda v
traduit al catala

Edicions 62 ha publicat la
traduccié al catala de Xavier
Pamies d’Els ensenyaments de don
Juan, assaig de I'antropoleg Carlos
Castaneda (1926-1998), que el va
publicar el 1968. L’edici6 afegeix
un text del mateix Castaneda que
no era a 'original.

Els nous diaris
de Feliu Formosa X1

Feliu Formosa va rebre el premi
Critica Serra d’Or 1980 al millor
llibre de memories per El present
vulnerable (1973-1978). Ara,
Periferic Edicions publica A
contratemps. Diaris, el segon volum
de records del poeta, prosista,
traductor i home de teatre.

Les fotografies
de Pierre Borham XV

Pas moi sans eux és el titol de
I’exposicié que mostra la
colleccié de fotos de Pierre
Borham que podem visitar fins al
23 de juny a Fundacié Foto
Colectania. Podem veure-hi obres
de Cartier-Bresson, Colomb,
Penn, Catany i molts més.
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DS.A. Davant la publicacid dels
seus darrers llibres, poemaris com
ara ‘La via dels ossos’ (2003) i
‘Barcelona sense data’ (2004), els
comentaristes han vist una vo-
luntat de trencament amb la seva
obra anterior, com si hagués
abandonat 'experimentalisme
per una poesia de perfil més tra-
dicional.

PG. Jo crec que la cosa no ha
anat pas aixi. No hi ha hagut
trencament en la meva obra
sin6 que hi ha hagut més aviat
una evolucié, un procés de
maduracid. Si és cert que vaig
comencar la meva carrera
amb obres més radicals com
ara Telediari (1980) i Ics (1983),
també és igualment cert que
no he abandonat mai el cami
de la recerca i I’experimenta-
cié. Dit d’'una altra manera,
els meus darrers llibres no s6n
menys de recerca i experi-
mentacié que els anteriors. La
recerca i I’experimentacié
s’han tornat més subtils, si
voleu. Si ho mires bé, veuras
clarament la linia d’evolucié.
La meva poesia sempre s’ha
nodrit de tres elements, les
meves experiencies en el mon,
la imaginaci6 i les lectures, i
ara tinc com a prioritat reduir
les dosis d’imaginaci6 i treba-
llar més amb les experiéncies
propies i el sediment de les
lectures. I alhora estic inten-
tant reduir la preséncia del jo
en els meus textos per per-
metre que el mén i la vida
ocupin més I’espai central del
text. Per una altra banda, cal
recordar que, entre els pri-
mers llibres i els ultims que
he publicat vaig dedicar
molts anys a 'articulisme,
I’assaig, la prosa i, sobretot, a
la traducci6 literaria. I
aquestes formes de literatura
et fan canviar i evolucionar.
De fet, completen la transicié
entre Ics i La seda d’un so. Per0,
per tornar a la pregunta, he
de confessar que no m’acaba
de fer el pes la diferéncia o
divergéncia que volen esta-
blir entre tradicié i moderni-
tat. Les grans obres de la tra-
dici6, com ara Llull, sén i se-
ran sempre modernes. De-
fensar la tradicié és defensar
la modernitat.

DS.A. (Considera Uarticulisme,
l'assaig i la traduccio literaria
part integral de la seva obra?
P6. Em sembla evident. Penso
que un escriptor no deixa de
ser escriptor quan fa un arti-
cle o un assaig o es dedica a
traduir I’obra d’un altre. L’es-
criptor ha de ser sempre cre-
atiu. Jo ho he intentat en el
dietari Autoplastia del cargol to-
cat pel bolet (1988). Es el cas
també dels articles aplegats a
L’arca de Noesi (1991). Amb
obres com ara Dali, un manifest

ultralocal (1996) i Gaudi, la glo-
ria del gran arquitecte (2002) he
mirat de fer justament una
contribucié a la reliteraturitza-
cid de I’assaig. I pel que fa a les
meves traduccions de Llull,
Bauca i Vinyoli al frances, s6n
el resultat d’un llarg procés de
lectura i interioritzacié del
text original i, després, de re-
escriptura i adaptacié a la
nova llengua. I el mateix es
pot dir d’autors que he tra-
duit del frances al catala, com
ara Bataille i Chateaubriand.
Tot aquest procés és literatura
i al mateix temps forma part
del que pot ser la meva obra. I
no és una qiiesti6 exclusiva de
la meva obra. Els articles de
D’Ors s6n la seva obra, per
exemple. I també ho sén les
versions poetiques de Manent.
DSA. ‘La seda d’'un so’ és un con-
junt de 49 poemes en prosa i 1
poema en vers, és a dir 50 textos.
Tot un llibre dedicat al poema en
prosa com han fet J.V. Foix, Feliu
Formosa, Lluis Sola, Vicent Alonso

“Un escriptor
no deixa de ser
escriptor quan
fa un article

0 un assaig o
tradueix ['obra
d’un altre”

i Viceng Altaid. Per qué la tria del
poema en prosa?

PG. Per dues raons. En primer
lloc, perqué m’he passat anys
escrivint en vers i després en
prosa, i, com deia Foix, m’he
guanyat el dret d’escriure po-
emes en prosa. Molta gent es
pensa que és molt més facil
fer poemes en prosa que
fer-los en vers. Sense la cotilla
del vers ets molt més lliure i
aquesta llibertat és dificilissi-
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ma d’administrar correcta-
ment. En aquest sentit, hem
de recordar que Juan Ramoén
Jiménez, al final de la seva vi-
da, va voler desfer tots els seus
poemes en vers i convertir-los
en poemes en prosa perque
havia arribat a la conclusié
que era més dificil i duradora
la prosa que el vers. Per una
banda, volia arribar a un estat
d’ingenuitatiimmediatesa en
el poema, una mica com si
tornés als jocs d’infant, un
estat que el pensador i mistic
Nicolas de Cusa anomenava la
“docta ignorancia”, i em vaig
adonar que el poema en prosa
m’anava molt més bé per in-
tentar aconseguir el que volia.
Insistia Simone Weil que la
fita o 'objectiu del pensa-
ment era arribar a un estat de
senzillesa total. No podria es-
tar-hi més d’acord i crec que
es podria dir el mateix de la
meta de ’art. O com a minim
jo ho visc aixi. Al llarg dels
anys a venir voldria anar arri-

Modernitat radical

O Per la finestra de l'estudi del poeta a
Perpinya entra una llum blanca, nitida i
precisa. L’estudi és més aviat modest, amb
molt pocs llibres i mobles. De fet, el més
important de 1’estanca és aquesta llum in-
sistent, a cavall entre I’hivern i la primave-
ra, i 'ambient de serenitat i senzillesa que
s’hi respira. El poeta m’ofereix la cadira del
seu escriptori, una butaca o el petit sofa del
fons, i, un cop feta la tria, comencem a
conversar sobre el seu darrer llibre, el poe-
mari La seda d’un so, la seva trajectoria d’es-
criptor i la literatura en general.

Poeta, prosista, assagista, articulista, me-
morialista i traductor, Patrick Gifreu és in-
dubtablement una de les figures centrals de la

literatura catalana actual. Una figura que no
ha rebut I’atenci6 de la critica que es mereixia
per qiiestions de la fragmentaci6 del territori
lingtiistic i pel fet que ’autor viu compromes
exclusivament amb la seva obra i no amb el
fenomen social de la seva projeccid.

El dia que s’escrigui correctament la histo-
ria de la literatura contemporania en catala,
ens adonarem que l’aparicié de Gifreu en el
panorama de la poesia va significar exacta-
ment ’arribada de la modernitat més radical
a la Catalunya Nord, que vivia encara dins les
tendencies estétiques del segle XIX.

L’obra de Gifreu es fonamenta en la neces-
sitat i és cada vegada més transparent, més
humana, més profunda i més universal.

bant a un estat cada vegada
més pur de senzillesa, que
anés coincidint en parallel
amb una superacié cada ve-
gada més gran del joide la
personalitat. Els entenc per-
fectament, Rosalia de Castro i
Joan Miré, quan deien que
volien que les seves obres ar-
ribessin a ser andomines.
D.SA. També ha fet un gran tre-
ball de llengua per poder assolir
aquesta senzillesa, aquest des-
pullament. Una llengua clara,
equilibrada i natural. La seva
prosa és exemplar i sembla que
el lector estigui llegint qualsevol
llengua europea amb una tra-
dicid totalment consolidada i
interrompuda.
PG Tant de bo hagi aconseguit
el que tu dius. La veritat és
que és el resultat de molts
anys de treball de lectura i
escriptura, i de reflexié. I he
tingut la companyia constant
de mestres com ara Llull i
Manent. Cada vegada estic
més convencut que les coses
més obscures, més complexes
i més dificils s’han de dir d’u-
na manera més clara i més
directa. ¢(No fan aixd sempre
els grans classics? ¢Homer no
toca els grans temes de la
condicié humana d’una ma-
nera completament accessi-
ble? (Dante, al Paradiso, no
tracta greus problemes meta-
fisics d’'una manera molt pro-
pera, que sembla l’italia actu-
al? ¢I Shakespeare, als Sonets,
no tracta la complexitat del
desig i ’amor huma d’una
manera memorablement im-
mediata? Jo he volgut seguir
aquest cami, aquest exemple.
Dit d’'una altra manera, he
mirat de seguir els classics i
intentar aconseguir un llibre
que funcionés a dos nivells,
un primer nivell d’aparent
senzillesa expressiva i un se-
gon nivell de profunditat
conceptual i exigencia formal.
I els lectors tindran la darrera
paraula sobre si ho he acon-
seguit o no.
DSA. ], en el seu cas, aquesta sen-
zillesa aparent té molt a veure
amb 1'Orient i I'orientalisme.
P6. Si, sempre que per Orient i
orientalisme entenguem el
Japé i la cultura japonesa. Per
mi I’Orient vol dir clarissima-
ment el Jap6 i la seva cultura.
M’agrada la presencia de la
natura en la cultura japonesa.
M’agrada el nivell de despu-
llament formal i existencial
en la cultura japonesa. M’a-
grada la llibertat que et fa
sentir la cultura japonesa.
M’agrada com l’art del Japo
integra plenament les coses
alienes al seu voltant. I m’a-
grada ’espontaneitat de la
cultura japonesa. Fins i tot,
ooo

Amb el suport de

M Generalitat
I de Catalunya
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tenen un subgenere de la
prosa, shohin es diu, que signi-
fica “petites coses”, un subge-
nere de proses curtes que es
reserven per descriure les pe-
tites coses de la vida que, en
definitiva, acaben sent les
grans coses de la vida. Fa un
cert temps que llegeixo, en
traducci6 francesa, ’obra del
gran prosista modern, Soseke
Natsume, que era un mestre
de les shohin.

DSA. A ‘La seda d'un so’ hi ha tex-
tos que tendeixen cap al memori-
alisme, textos que tendeixen cap al
pensament i I'assaig i textos que
tendeixen cap al lirisme pur.

PG Ve-t'ho aqui. El llibre té
una aparenca d’unitat que, en
definitiva, amaga una diversi-
tat. Tots els poemes del 1libre
tenen un aire de familia que
els vincula en primera ins-
tancia, pero després, amb
successives lectures, ens ado-
nem que cada poema és una
realitat inica tancada en ella
mateixa. Per dir-ho d’'una ma-
nera més grafica: cada poema
del 1llibre és com un nou dia
que comenca i acaba en ell
mateix, i que s’assembla als
altres pero és radicalment di-
ferent. M’agrada molt aquest
joc entre la unitat i la diver-
sitat. En cert sentit, el registre
tematic del llibre és aixi tam-
bé perque els temes es van
repetint al llarg del poemari,
de manera que vas tenint una
estranya sensaci6 de deja vu
mentre vas de text en text.
DS.A. [ també hi ha molts poemes
sobre altres textos...

PG. Per un escriptor és tant
important la lectura com I’es-
criptura. L’escriptor que no
llegeix s’ofega en ell mateix.
Des dels meus inicis com a
escriptor, als 17 anys, que sé
aixo. Potser de joves triguem
una mica a determinar les
lectures que ens nodriran
perque en I’edat de formacié
estem obligats a llegir moltes
coses. Pero a partir del mo-
ment en que sabem quines
han de ser les nostres lectures,
les lectures constitueixen una
part integral de les nostres
vides. La lectura no ens aparta
de la vida sin6 que és una de
les vies de relacié amb la vida.
Les nostres lectures ens mar-
quen i es mantenen vives en
nosaltres. Pessoa viu en mi!
Aixi de senzill. Les lectures
sén com les fotografies. Les
fotografies extreuen la seva
esséncia de la vida, és a dir,
que congelen o maten un
instant de vida per donar-li
una nova vida en nosaltres,
una vida més duradora, una
vida potser més plena. Aquell
instant de vida era anonim i
estava abocat a passar inad-
vertit... Aixi és la lectura i
P’escriptura: salven la vida i
donen vida.

DSA. La natura és un dels temes
predominants al llarg del llibre.
P&. Si, esclar, pero cal no miti-
ficar la natura. Tenim la ten-
déncia de mitificar la natura
perque la nostra cultura ha

utilitzat la natura una i altra
vegada com a escenari del Pa-
radis. Pensem en la Biblia i
Teocrit i Virgili. Insisteixo,
pero, que I'exaltacié excessiva
de la natura o de la religi6 pot
ser molt perillosa. En cap cas,
pero, el contacte amb la na-
tura ha de significar una fu-
gida de la vida. Sempre ha de
ser el contrari: ens ha de fer
acostar-nos encara més a la
vida. En la meva evoluci6
personal i com a poeta la pre-
sa de contacte amb la natura
ha jugat un paper important.
Entre els 17 i els 35 anys, és a
dir entre 1969 i 1987, vaig
passar per una eépoca de des-
coberta del mén de la cultura,
de la meva llengua, el catala,
de I’amistat, de la ciutat, Bar-
celona naturalment, etcetera.
Després, més tard, ha vingut,
per una mena d’efecte d’e-
quilibri o complement, una
epoca de molt de contacte
amb la natura, sobretot a
partir d’'unes estades sovinte-

jades al Vallespir, concreta-
ment al Mas Barrabam, al
nord-est de Ceret, on anava a
fer excursions a cavall per les
muntanyes. De fet, d’aquestes
experiencies va sortir un re-
cull d’haikus de I’any 1991,
L’aclarida, i també tornen a
cap al final de La seda d’un so
en poemes com La visita i l'a-
paricié. I darrerament, el meu
locus standi preferit és Banyuls
de la Marenda, un paisatge

“La lectura

no ens aparta
de la vida
sino que és
una de les vies
de relacio

amb la vida”
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que combina mar i munta-
nya, i que es troba com a re-
refons a Via dels ossos. La na-
tura ens permet el contacte
amb allo que és essencial. De
manera misteriosa, la natura
és, alhora, un fenomen com-
pletament quotidia i comple-
tament universal. Es 1’experi-
encia més universal que te-
nim a I’abast. En aquest sen-
tit, és el nostre lligam princi-
pal amb el que és etern i el
que és transcendent, amb mi-
nuscules perqueé és perillés
exagerar la importancia de les
dues coses. La natura ens de-
mostra la forca increible de la
vida. La natura és una bona
guia per la vida si sabem ob-
servar bé. Ens déna consells
constantment. Ens ajuda i
després nosaltres hauriem de
ser capacos d’ajudar-la a ella.
La natura és un alquimista
que continuament converteix
pedres vulgars en or filosofal i
és capac de reconstruir una
rosa de les seves cendres. La

natura és un mirall per a no-
saltres. Hem d’aprendre a mi-
rar-la correctament.

DSA. | 'experiéncia de la natura
esta lligada a un altre gran tema
del Tlibre: la preséncia de la mort.
P& Es evident que la natura, a
través dels seus cicles vitals,
ens ensenya que la mort és
una qiiestio absolutament
normal i natural, que la mort
és la culminaci6 natural de la
vida. Ja sé que els meus poe-
mes no em poden salvar de la
mort, que no hi ha res que em
pugui salvar de la mort. I, en
definitiva, no pretenc sal-
var-me de la mort. El que si
que puc fer és acarar-me a la
mort, afrontar-la, contem-
plar-la en la natura i al meu
voltant, dir-la en la meva poe-
sia. I dir-la en la meva poesia
m’ajuda a habituar-me a ella
una mica, a exorcitzar-la una
mica. Ve-t’ho aqui. A banda de
la mort, la vida sempre ens
esta plantejant dilemes i dis-
juntives. Per aixo, al llarg del
1libre hi ha tota una serie de
punts de tensi6 entre contraris
com ara localisme i universali-
tat, vida i mort, proximitat i
llunyania, limits i llibertat,
aparenca i realitat, llum i fos-
cor, ciutat i natura, que utilitzo
per mirar de reflectir la mera-
vellosa complexitat de la vida.
D.S.A. En molts moments els poemes
traspuen un to de nostalgia.

P.6. Més que nostalgia, melan-
colia o allo que els gallecs i els
portuguesos anomenen sau-
dade. Efectivament que hi és.
Es tracta d’un sentiment pro-
fund i clar de la percepcié de
la peérdua. Els moderns hem
assolit moltes coses pero pot-
ser n’hem perdut moltes més.
Per exemple, una de les grans
perdues de ’home modern ha
estat la pérdua de la seva cre-
enca en la utopia de la lliber-
tat. ’home modern ha topat
contra els limits i aquesta to-
pada ha provocat una sensa-
ci6é de desesper. I davant
aquest sentit de desesper per-
sonalment crec que és molt
important reivindicar I’ara i
aqui. Com deia Mestre Ecke-
hart, “Déu és aqui”. O com
deia Pascal, el mal de ’home
és que no sap estar amb ell
mateix. Curiosament aquesta
inserci6 profunda i sentida en
el temps present t’allibera del
pas del temps i per aixo el 1li-
bre acaba amb el vers “ja que
tot és sempre futur”. Potser és
qiiestié de mirar de superar
tanta transcendencia i tornar
a comencar des de la humili-
tat de I’ara i aqui.

D.SA. Sempre acaba triomfant la
vida en ‘La seda d’'un so’.

P6. Tot i els seus aspectes cla-
rament negatius, continuo
sentint sorpresa, gratitud i
respecte davant la vida. I a
través de la gran varietat
d’estils, de temes, i de tons del
llibre intento comunicar el
meu optimisme, el meu vita-
lisme als lectors. Sempre he
seguit la regla de ser fidel a la
vida. Sense la vida al darrere
no hi ha art que valgui.
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