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Patrick Gifreu: “Sento
sorpresa, gratitud i

respecte davant la vida”
D . S A M A B R A M S

Patrick Gifreu
(Perpinyà, 1952),
amb ‘La seda d’un
so’ (3i4), un recull
de poemes en prosa,
guanyador
‘ex aequo’ del darrer
premi Vicent
Andrés Estellés,
ha reafirmat el seu
lloc a la primera fila
de la lírica catalana
actual. El llibre
traspua una gran
sensibilitat,
intel·ligència
i maduresa humana
i artística

D i j o u s , 2 d e j u n y d e l 2 0 0 5

IV
Carlos Castaneda
traduït al català
. .....................................................
Edicions 62 ha publicat la
traducció al català de Xavier
Pàmies d’Els ensenyaments de don
Juan, assaig de l’antropòleg Carlos
Castaneda (1926-1998), que el va
publicar el 1968. L’edició afegeix
un text del mateix Castaneda que
no era a l’original.

XIII
Els nous diaris
de Feliu Formosa
. .....................................................
Feliu Formosa va rebre el premi
Crítica Serra d’Or 1980 al millor
llibre de memòries per El present
vulnerable (1973-1978). Ara,
Perifèric Edicions publica A
contratemps. Diaris, el segon volum
de records del poeta, prosista,
traductor i home de teatre.

XVIII
Les fotografies
de Pierre Borham
. .....................................................
Pas moi sans eux és el títol de
l’exposició que mostra la
col·lecció de fotos de Pierre
Borham que podem visitar fins al
23 de juny a Fundació Foto
Colectània. Podem veure-hi obres
de Cartier-Bresson, Colomb,
Penn, Catany i molts més.
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Amb el suport de

Generalitat
de Catalunya

Modernitat radical
➤ Per la finestra de l’estudi del poeta a
Perpinyà entra una llum blanca, nítida i
precisa. L’estudi és més aviat modest, amb
molt pocs llibres i mobles. De fet, el més
important de l’estança és aquesta llum in-
sistent, a cavall entre l’hivern i la primave-
ra, i l’ambient de serenitat i senzillesa que
s’hi respira. El poeta m’ofereix la cadira del
seu escriptori, una butaca o el petit sofà del
fons, i, un cop feta la tria, comencem a
conversar sobre el seu darrer llibre, el poe-
mari La seda d’un so, la seva trajectòria d’es-
criptor i la literatura en general.

Poeta, prosista, assagista, articulista, me-
morialista i traductor, Patrick Gifreu és in-
dubtablement una de les figures centrals de la

literatura catalana actual. Una figura que no
ha rebut l’atenció de la crítica que es mereixia
per qüestions de la fragmentació del territori
lingüístic i pel fet que l’autor viu compromès
exclusivament amb la seva obra i no amb el
fenomen social de la seva projecció.

El dia que s’escrigui correctament la histò-
ria de la literatura contemporània en català,
ens adonarem que l’aparició de Gifreu en el
panorama de la poesia va significar exacta-
ment l’arribada de la modernitat més radical
a la Catalunya Nord, que vivia encara dins les
tendències estètiques del segle XIX.

L’obra de Gifreu es fonamenta en la neces-
sitat i és cada vegada més transparent, més
humana, més profunda i més universal.

E N T R E V I S T A

Patrick Gifreu
Poeta

➤ ➤ ➤
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“Un escriptor
no deixa de ser
escriptor quan
fa un article
o un assaig o
tradueix l’obra
d’un altre”

D.S.A. Davant la publicació dels
seus darrers llibres, poemaris com
ara ‘La via dels ossos’ (2003) i
‘Barcelona sense data’ (2004), els
comentaristes han vist una vo-
luntat de trencament amb la seva
obra anterior, com si hagués
abandonat l’experimentalisme
per una poesia de perfil més tra-
dicional.
P.G. Jo crec que la cosa no ha
anat pas així. No hi ha hagut
trencament en la meva obra
sinó que hi ha hagut més aviat
una evolució, un procés de
maduració. Si és cert que vaig
començar la meva carrera
amb obres més radicals com
ara Telediari (1980) i Ics (1983),
també és igualment cert que
no he abandonat mai el camí
de la recerca i l’experimenta-
ció. Dit d’una altra manera,
els meus darrers llibres no són
menys de recerca i experi-
mentació que els anteriors. La
recerca i l’experimentació
s’han tornat més subtils, si
voleu. Si ho mires bé, veuràs
clarament la línia d’evolució.
La meva poesia sempre s’ha
nodrit de tres elements, les
meves experiències en el món,
la imaginació i les lectures, i
ara tinc com a prioritat reduir
les dosis d’imaginació i treba-
llar més amb les experiències
pròpies i el sediment de les
lectures. I alhora estic inten-
tant reduir la presència del jo
en els meus textos per per-
metre que el món i la vida
ocupin més l’espai central del
text. Per una altra banda, cal
recordar que, entre els pri-
mers llibres i els últims que
he publicat vaig dedicar
molts anys a l’articulisme,
l’assaig, la prosa i, sobretot, a
la traducció literària. I
aquestes formes de literatura
et fan canviar i evolucionar.
De fet, completen la transició
entre Ics i La seda d’un so. Però,
per tornar a la pregunta, he
de confessar que no m’acaba
de fer el pes la diferència o
divergència que volen esta-
blir entre tradició i moderni-
tat. Les grans obres de la tra-
dició, com ara Llull, són i se-
ran sempre modernes. De-
fensar la tradició és defensar
la modernitat.
D.S.A. ¿Considera l’articulisme,
l’assaig i la traducció literària
part integral de la seva obra?
P.G. Em sembla evident. Penso
que un escriptor no deixa de
ser escriptor quan fa un arti-
cle o un assaig o es dedica a
traduir l’obra d’un altre. L’es-
criptor ha de ser sempre cre-
atiu. Jo ho he intentat en el
dietari Autoplàstia del cargol to-
cat pel bolet (1988). És el cas
també dels articles aplegats a
L’arca de Noesi (1991). Amb
obres com ara Dalí, un manifest

ultralocal (1996) i Gaudí, la glò-
ria del gran arquitecte (2002) he
mirat de fer justament una
contribució a la reliteraturitza-
ció de l’assaig. I pel que fa a les
meves traduccions de Llull,
Bauçà i Vinyoli al francès, són
el resultat d’un llarg procés de
lectura i interiorització del
text original i, després, de re-
escriptura i adaptació a la
nova llengua. I el mateix es
pot dir d’autors que he tra-
duït del francès al català, com
ara Bataille i Chateaubriand.
Tot aquest procés és literatura
i al mateix temps forma part
del que pot ser la meva obra. I
no és una qüestió exclusiva de
la meva obra. Els articles de
D’Ors són la seva obra, per
exemple. I també ho són les
versions poètiques de Manent.
D.S.A. ‘La seda d’un so’ és un con-
junt de 49 poemes en prosa i 1
poema en vers, és a dir 50 textos.
Tot un llibre dedicat al poema en
prosa com han fet J.V. Foix, Feliu
Formosa, Lluís Solà, Vicent Alonso

i Vicenç Altaió. Per què la tria del
poema en prosa?
P.G. Per dues raons. En primer
lloc, perquè m’he passat anys
escrivint en vers i després en
prosa, i, com deia Foix, m’he
guanyat el dret d’escriure po-
emes en prosa. Molta gent es
pensa que és molt més fàcil
fer poemes en prosa que
fer-los en vers. Sense la cotilla
del vers ets molt més lliure i
aquesta llibertat és dificilíssi-

ma d’administrar correcta-
ment. En aquest sentit, hem
de recordar que Juan Ramón
Jiménez, al final de la seva vi-
da, va voler desfer tots els seus
poemes en vers i convertir-los
en poemes en prosa perquè
havia arribat a la conclusió
que era més difícil i duradora
la prosa que el vers. Per una
banda, volia arribar a un estat
d’ingenuïtat i immediatesa en
el poema, una mica com si
tornés als jocs d’infant, un
estat que el pensador i místic
Nicolàs de Cusa anomenava la
“docta ignorància”, i em vaig
adonar que el poema en prosa
m’anava molt més bé per in-
tentar aconseguir el que volia.
Insistia Simone Weil que la
fita o l’objectiu del pensa-
ment era arribar a un estat de
senzillesa total. No podria es-
tar-hi més d’acord i crec que
es podria dir el mateix de la
meta de l’art. O com a mínim
jo ho visc així. Al llarg dels
anys a venir voldria anar arri-

bant a un estat cada vegada
més pur de senzillesa, que
anés coincidint en paral·lel
amb una superació cada ve-
gada més gran del jo i de la
personalitat. Els entenc per-
fectament, Rosalia de Castro i
Joan Miró, quan deien que
volien que les seves obres ar-
ribessin a ser anòmines.
D.S.A. També ha fet un gran tre-
ball de llengua per poder assolir
aquesta senzillesa, aquest des-
pullament. Una llengua clara,
equilibrada i natural. La seva
prosa és exemplar i sembla que
el lector estigui llegint qualsevol
llengua europea amb una tra-
dició totalment consolidada i
interrompuda.
P.G. Tant de bo hagi aconseguit
el que tu dius. La veritat és
que és el resultat de molts
anys de treball de lectura i
escriptura, i de reflexió. I he
tingut la companyia constant
de mestres com ara Llull i
Manent. Cada vegada estic
més convençut que les coses
més obscures, més complexes
i més difícils s’han de dir d’u-
na manera més clara i més
directa. ¿No fan això sempre
els grans clàssics? ¿Homer no
toca els grans temes de la
condició humana d’una ma-
nera completament accessi-
ble? ¿Dante, al Paradiso, no
tracta greus problemes meta-
físics d’una manera molt pro-
pera, que sembla l’italià actu-
al? ¿I Shakespeare, als Sonets,
no tracta la complexitat del
desig i l’amor humà d’una
manera memorablement im-
mediata? Jo he volgut seguir
aquest camí, aquest exemple.
Dit d’una altra manera, he
mirat de seguir els clàssics i
intentar aconseguir un llibre
que funcionés a dos nivells,
un primer nivell d’aparent
senzillesa expressiva i un se-
gon nivell de profunditat
conceptual i exigència formal.
I els lectors tindran la darrera
paraula sobre si ho he acon-
seguit o no.
D.S.A. I, en el seu cas, aquesta sen-
zillesa aparent té molt a veure
amb l’Orient i l’orientalisme.
P.G. Sí, sempre que per Orient i
orientalisme entenguem el
Japó i la cultura japonesa. Per
mi l’Orient vol dir claríssima-
ment el Japó i la seva cultura.
M’agrada la presència de la
natura en la cultura japonesa.
M’agrada el nivell de despu-
llament formal i existencial
en la cultura japonesa. M’a-
grada la llibertat que et fa
sentir la cultura japonesa.
M’agrada com l’art del Japó
integra plenament les coses
alienes al seu voltant. I m’a-
grada l’espontaneïtat de la
cultura japonesa. Fins i tot,
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“La lectura
no ens aparta
de la vida
sinó que és
una de les vies
de relació
amb la vida”

tenen un subgènere de la
prosa, shohin es diu, que signi-
fica “petites coses”, un subgè-
nere de proses curtes que es
reserven per descriure les pe-
tites coses de la vida que, en
definitiva, acaben sent les
grans coses de la vida. Fa un
cert temps que llegeixo, en
traducció francesa, l’obra del
gran prosista modern, Soseke
Natsume, que era un mestre
de les shohin.
D.S.A. A ‘La seda d’un so’ hi ha tex-
tos que tendeixen cap al memori-
alisme, textos que tendeixen cap al
pensament i l’assaig i textos que
tendeixen cap al lirisme pur.
P.G. Ve-t’ho aquí. El llibre té
una aparença d’unitat que, en
definitiva, amaga una diversi-
tat. Tots els poemes del llibre
tenen un aire de família que
els vincula en primera ins-
tància, però després, amb
successives lectures, ens ado-
nem que cada poema és una
realitat única tancada en ella
mateixa. Per dir-ho d’una ma-
nera més gràfica: cada poema
del llibre és com un nou dia
que comença i acaba en ell
mateix, i que s’assembla als
altres però és radicalment di-
ferent. M’agrada molt aquest
joc entre la unitat i la diver-
sitat. En cert sentit, el registre
temàtic del llibre és així tam-
bé perquè els temes es van
repetint al llarg del poemari,
de manera que vas tenint una
estranya sensació de dejà vu
mentre vas de text en text.
D.S.A. I també hi ha molts poemes
sobre altres textos...
P.G. Per un escriptor és tant
important la lectura com l’es-
criptura. L’escriptor que no
llegeix s’ofega en ell mateix.
Des dels meus inicis com a
escriptor, als 17 anys, que sé
això. Potser de joves triguem
una mica a determinar les
lectures que ens nodriran
perquè en l’edat de formació
estem obligats a llegir moltes
coses. Però a partir del mo-
ment en què sabem quines
han de ser les nostres lectures,
les lectures constitueixen una
part integral de les nostres
vides. La lectura no ens aparta
de la vida sinó que és una de
les vies de relació amb la vida.
Les nostres lectures ens mar-
quen i es mantenen vives en
nosaltres. Pessoa viu en mi!
Així de senzill. Les lectures
són com les fotografies. Les
fotografies extreuen la seva
essència de la vida, és a dir,
que congelen o maten un
instant de vida per donar-li
una nova vida en nosaltres,
una vida més duradora, una
vida potser més plena. Aquell
instant de vida era anònim i
estava abocat a passar inad-
vertit... Així és la lectura i
l’escriptura: salven la vida i
donen vida.
D.S.A. La natura és un dels temes
predominants al llarg del llibre.
P.G. Sí, esclar, però cal no miti-
ficar la natura. Tenim la ten-
dència de mitificar la natura
perquè la nostra cultura ha

utilitzat la natura una i altra
vegada com a escenari del Pa-
radís. Pensem en la Bíblia i
Teòcrit i Virgili. Insisteixo,
però, que l’exaltació excessiva
de la natura o de la religió pot
ser molt perillosa. En cap cas,
però, el contacte amb la na-
tura ha de significar una fu-
gida de la vida. Sempre ha de
ser el contrari: ens ha de fer
acostar-nos encara més a la
vida. En la meva evolució
personal i com a poeta la pre-
sa de contacte amb la natura
ha jugat un paper important.
Entre els 17 i els 35 anys, és a
dir entre 1969 i 1987, vaig
passar per una època de des-
coberta del món de la cultura,
de la meva llengua, el català,
de l’amistat, de la ciutat, Bar-
celona naturalment, etcètera.
Després, més tard, ha vingut,
per una mena d’efecte d’e-
quilibri o complement, una
època de molt de contacte
amb la natura, sobretot a
partir d’unes estades sovinte-

jades al Vallespir, concreta-
ment al Mas Barrabam, al
nord-est de Ceret, on anava a
fer excursions a cavall per les
muntanyes. De fet, d’aquestes
experiències va sortir un re-
cull d’haikus de l’any 1991,
L’aclarida, i també tornen a
cap al final de La seda d’un so
en poemes com La visita i l’a-
parició. I darrerament, el meu
locus standi preferit és Banyuls
de la Marenda, un paisatge

que combina mar i munta-
nya, i que es troba com a re-
refons a Via dels ossos. La na-
tura ens permet el contacte
amb allò que és essencial. De
manera misteriosa, la natura
és, alhora, un fenomen com-
pletament quotidià i comple-
tament universal. És l’experi-
ència més universal que te-
nim a l’abast. En aquest sen-
tit, és el nostre lligam princi-
pal amb el que és etern i el
que és transcendent, amb mi-
núscules perquè és perillós
exagerar la importància de les
dues coses. La natura ens de-
mostra la força increïble de la
vida. La natura és una bona
guia per la vida si sabem ob-
servar bé. Ens dóna consells
constantment. Ens ajuda i
després nosaltres hauríem de
ser capaços d’ajudar-la a ella.
La natura és un alquimista
que contínuament converteix
pedres vulgars en or filosofal i
és capaç de reconstruir una
rosa de les seves cendres. La

natura és un mirall per a no-
saltres. Hem d’aprendre a mi-
rar-la correctament.
D.S.A. I l’experiència de la natura
està lligada a un altre gran tema
del llibre: la presència de la mort.
P.G. És evident que la natura, a
través dels seus cicles vitals,
ens ensenya que la mort és
una qüestió absolutament
normal i natural, que la mort
és la culminació natural de la
vida. Ja sé que els meus poe-
mes no em poden salvar de la
mort, que no hi ha res que em
pugui salvar de la mort. I, en
definitiva, no pretenc sal-
var-me de la mort. El que sí
que puc fer és acarar-me a la
mort, afrontar-la, contem-
plar-la en la natura i al meu
voltant, dir-la en la meva poe-
sia. I dir-la en la meva poesia
m’ajuda a habituar-me a ella
una mica, a exorcitzar-la una
mica. Ve-t’ho aquí. A banda de
la mort, la vida sempre ens
està plantejant dilemes i dis-
juntives. Per això, al llarg del
llibre hi ha tota una sèrie de
punts de tensió entre contraris
com ara localisme i universali-
tat, vida i mort, proximitat i
llunyania, límits i llibertat,
aparença i realitat, llum i fos-
cor, ciutat i natura, que utilitzo
per mirar de reflectir la mera-
vellosa complexitat de la vida.
D.S.A. En molts moments els poemes
traspuen un to de nostàlgia.
P.G. Més que nostàlgia, melan-
colia o allò que els gallecs i els
portuguesos anomenen sau-
dade. Efectivament que hi és.
Es tracta d’un sentiment pro-
fund i clar de la percepció de
la pèrdua. Els moderns hem
assolit moltes coses però pot-
ser n’hem perdut moltes més.
Per exemple, una de les grans
pèrdues de l’home modern ha
estat la pèrdua de la seva cre-
ença en la utopia de la lliber-
tat. L’home modern ha topat
contra els límits i aquesta to-
pada ha provocat una sensa-
ció de desesper. I davant
aquest sentit de desesper per-
sonalment crec que és molt
important reivindicar l’ara i
aquí. Com deia Mestre Ecke-
hart, “Déu és aquí”. O com
deia Pascal, el mal de l’home
és que no sap estar amb ell
mateix. Curiosament aquesta
inserció profunda i sentida en
el temps present t’allibera del
pas del temps i per això el lli-
bre acaba amb el vers “ja que
tot és sempre futur”. Potser és
qüestió de mirar de superar
tanta transcendència i tornar
a començar des de la humili-
tat de l’ara i aquí.
D.S.A. Sempre acaba triomfant la
vida en ‘La seda d’un so’.
P.G. Tot i els seus aspectes cla-
rament negatius, continuo
sentint sorpresa, gratitud i
respecte davant la vida. I a
través de la gran varietat
d’estils, de temes, i de tons del
llibre intento comunicar el
meu optimisme, el meu vita-
lisme als lectors. Sempre he
seguit la regla de ser fidel a la
vida. Sense la vida al darrere
no hi ha art que valgui.
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