STABAT, DE VICTOR SUNYOL. ASSAIG, POESIA I POETICA

{En emportar-se 1a vida de Jordi Domenech, el 2003 va deixar
una mala noticia per a la literatura catalana. La seva manera d’enten-
dre I’ofici de poeta és, per a mi, modelica: I’afany de la perfeccis, la
humilitat en I’aprenentatge, ’amor a les llengiies i a la llengua, la
lectura sense presses de 1’obra d’altri, el respecte pels qui fan de la
poesia un motiu vital, I’interés per totes les manifestacions artisti-
ques,... sén valors compartibles i fins i tot aconsellables. Aquestes
ratlles en sén un record i un homenatge, i no s’oposen pas al tema de
I’article que encapgalen, perque Victor Sunyol viu la seva feina des
dels mateixos valors.)

El 2003 ha estat un any important per les novetats {en el sentit més
literal de la paraula) que hi han aparegut; entre elles, en una coin-
cidencia feli¢, Obreda (Edicions 62 - Empiries) de Perejaume, L’ ar-
bre constant (Proa) de Lluis Sola, i Stabat (Proa) de Victor Sunyol. Hi
ha, evidentment, altres autors que permeten 1’esperanga d’un canvi
estetic i lingiifstic, fruit de I’ambicié i de la profunditat, de I’assump-
ci6 del repte poétic com a coneixement i reconeixement del misteri:
Josep Palacios, Antoni Clapés i, en el camp de la narrativa, Francesc
Serés, amb De fems i de marbres {(Quaderns Cremaj, gairebé com a
prosa poética. Tots ells han estat capagos de transitar pel pont que
ajunta lariba de les paraules amb la terra ignota, i tots ells, doncs, han
assolit alld que podem demanar a la creaci6 tant cientifica com artisti-
ca: revelar, bo i rebel-lant-se. Es tracta de viatges ben distints, encara
que alguns (Serés, Sola, Perejaume) ofereixen punts de partida bas-
tant comuns: ajuden a entendre la relaci6 de 1’ésser huma amb la natu-
ra. Malgrat compartir-hi alguns aspectes, no s, perd, ben bé el cas de
Victor Sunyol (Vic, 1955) i d’Stabat, premi de poesia Parc Taulf, que
culmina fins ara la seva recerca pogtica. Sunyol pot seguir de vegades -
la mateixa sendera, perd ¢l seu trajecte té una altra direccié:

Esa partir d’aquesta consci¢ncia de desert, de no poder dir, que
s’intenta de construir un discurs amb les restes del naufragi que és
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la Hengua. I precisament per aixd, perque es parteix d’aquest punt,
d’aquest concepte de llengua, es pot arribar a dir alguna cosa, es
pot arribar a construir algun discurs. [...] Es tragic; vull dir dolor6s,
gens comode, perd és I'iinica via. L’Gnica via per al qui ha vist la
llengua en la seva realitat de despulla inerta. I a partir d’aquf, les
possibilitats s6n plenes perque ho tens tot a les teves mans, i la des-
confianga en el llenguatge pot portar, al capdavall (i aixd si que és
llargufssim d’explicar, i és una de les vies de Stabat, el darrer 1li-
bre) a un dir ple, a la recerca i cami cap a un dir «absolut».!

El proposit de ’autor demostra una paradoxal confianga en la
desconfianca, i si ho puc traduir en termes poétics, se’m fa avinent
un poema de Carles H. Mor:

LA VERITAT DE LA NO-VERITAT

SiPués, Funoés.
Parménides/Emanuele Severino

Aquest poema

es nega a si mateix

i per aixd mateix
s’autoafirma,

i, en autoafirmar-se,
nega aix{ mateix
qualsevol afirmacié
externa a la seva
negaci6 radical: si.?

1. «L’entrevista: Victor Sunyol respon Anna Cavals», £ tacte gue 16, 4 (2002),
p. 5 (www.eltactequete.com).

2. Antologat per Manuel Guerrero, Sense contemplacions. Nou poetes per al
nou segle, Barcelona, Empiries, 2001. Pot servir també «Poema que s’autoafirma
i que per aixd mateix es nega a si mateix en 1’afirmacié radical que suposa el no»
(Carles H. Mor, Fer safor, Jardins de Samarcanda 24, Barcelona, Café Central/Eu-
mo, 2001, p. 17).
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La «necessitat» de la poesia de Sunyol corrobora I’afirmacié ge-
neral de Maria Zambrano:

Y en la angustia del poeta si, s{ existe ya algo que €l se ve for-
zado a crear, porque se ha enamorado de su presencia sin verla, y
para verla y gozarla la tiene que buscar. El poeta estd enamorado
de la presencia de algo que no tiene y como no lo tiene, lo ha de
traer.}

Amb la fe poética d’un agdnic lingiifstic, Stabat remet a les obres
anteriors de Sunyol. Per exemple, palesa com les seves connexions
amb I’OULIPO del llibre Cap a Tirésies. Una introduccié a Eva
Aguilar (Café Central, 1997) sén el resultat d’una busca del sentit
més enlla del que considerem substantiu i nuclear, en haver-hi utilit-
zat el joc —€s a dir, la transgressié de I’assaig i de les convencions
académiques— com a catalitzador d’una nova férmula.’ Per exemple,
Stabar recorda fins i tot Ni amb ara prou (Les edicions dels dies,
d’un Hlunya 1984), perque tots dos llibres, en un viatge d’anar i tor-
nar, s’enfronten amb la 1dgica de la sintaxi, recelant d’una cohesié
racionalista que no sembla haver reeixit prou, si fem un cop d’ull cri-
tic al nostre mén «racional». Per exemple, Stabat continua basant-se
en un suport literari {que acostuma a aiguabarrejar amb sensacions
geografiques, verbigracia al Quadern de Port —Balbec, 1999-); no
cal pensar siné en el seguit d’autoritats que li han fet costat tot al
llarg de la seva obra, des de Ramon Llull fins a Derrida, des de I’'E-
vangeli de Sant Joan fins a Michel Foucault. Probablement, Sunyol
sigui el nostre poeta més proper al desconstruccionisme i, en qualse-
vol cas, no camina gens Huny de la malfianca cognoscitiva de Witt-
genstein.

3. Filosofta y poesta, Mé&xic - Madrid, Fondo de Cultura Econdémica, 1987, p. 95.

4. Tanmateix, els llibres més directament vinculables amb el joc son lowely
pore—mostrari— {(emboscall, 2001) 1 Els gossos de Tamdaght (emboscall, 2002).
També és I’autor d’un parell de llibres lligats a la literatura potencial: Maquines
per escriure. Recursos per a I’animacié a la creativitat artistica (Eumo, 1992) i
El buit i la novel.la. 50 assajos de buidatge novel listic (Eumo, 1994).
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La poesia de Victor Sunyol, tan endolingiifstica i ensems tan
abocada a remoure el mén referencial, es disposa sempre i tothora
dins una organitzacié d’una coheréncia arquitectonica absoluta, que
en Stabat és circular. Podria sobtar aquesta disposicié (dispositio),
perd és que la creacidé de Sunyol és molt racional i reflexiva pel que
fa a ’estructura general dels seus llibres, probablement per tal de ga-
rantir-hi una guia davant del perill d’esgarriar-se abans d’arribar a la
frontera del sentit, quan les coses ofereixen el seu silenci verbalitza-
ble o llur buidor.

En el darrer llibre, el fil amb qué Sunyol teixeix és el text de
I’Stabat mater atribuit a Jacopone di Todi; damunt els tercets de 1’i-
talia estampa una al-legoria sobre la condicié humana, al-legoria que
la fa paral-lela i equivalent a la condici$ de la llengua, totes dues re-
gides pel dolor de la impossibilitat d’assolir una comunicaci6 de les
paraules amb les paraules, de les paraules amb les coses i de les co-
ses amb les coses. Almenys, aquest €s el vestit que, a parer meu, ha
confeccionat Victor Sunyol, fet a mida de la seva inquietud per a una
aprehensid poetica (simbolica, analogica) del mén; els versos d’Sta-
bat posen en relleu la frustracid i 1a dificultat d’un vol tan cosmic per
mitja del vehicle de la llengua. L’opinié de Sunyol és una mica dife-
rent: per a ell, I’«estar» d’Stabat «davant de la mort, del desastre, del
limit darrer, podia ser també equiparable a un ‘estar’ davant de la
quotidianitat, de la vida» (p. 123), tot partint d’una imatge germinal:
«la de I’individu contemporani davant del seu propi cadaver, acarat
al mirall» (p. 124).

En la seva estructura circular, el curs conceptual dels textos no
amaga, per0, la passié, i el lector observa en Stabat 1a dificultat i el
dolor amb que Sunyol viatja: les antitesis i els oximorons tradueixen
I’ascesi del qui malda per assolir, misticament, la uni6 de les parau-
les plenes amb Ies coses callades. A més, el paisatge d’anada no és el
mateix que el de tornada, perqué hi ha un guany progressiu de reco-
neixement de I’alteritat i un descens gradual dins la mina de la seva
expressid, sempre a frec de 1a mudesa com a equivalent de la impos-
sibilitat {ceguesa de I’ésser huma, buidor i buidors com a referent).
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Tot plegat omple de diversos significats i accions el concepte
d’«escriptura» quan I’apliquem a la poesia de Victor Sunyol, també
en el cas d’Stabat. En aquest llibre i en la practica general del seu au-
tor, «escriptura» vol dir «accid, reflexié i efecte d’escriure». A I’em-
para d’un bon nombre d’auctoritates (poetes, lingiiistes, fildosofs,
etc.), I'accié d’escriure mostra alhora o al costat (tot just després
dels versos, com a paratext: en notes a peu de pagina, prefaci o epi-
leg,...) la reflexi6, que en permet el procés i la destil-lacié. El cuiner
ensenya la seva gana, els ingredients, la manera de coure, la perti-
nenga del plat, els dubtes que li provoca,... El procés porta, és clar, al
resultat, perd no és pas més interessant el paisatge verbal i referen-
cial de la meta que el paisatge del cami. El lector fara bé d’aplicar-hi
I’hermeneutica que té present les possibilitats al-legdriques, profa-
nes d’un text religids; invertint, perd, el trajecte més fressat, el que
els mistics i els ascetes fan servir per a dir Déu des de la inefabilitat
del llenguatge. Per aix0, no solament parteix Sunyol de 1’Stabat Ma-
ter dolorosa, siné que pren suport en «El darrer freu», de Carles Ri-
ba, per a poder fer un salt conceptual i referencial més llarg i aixi,
doncs, assolir I’ambigiiitat polisémica que el viatge i I’arribada ne-
cessiten. Al capdavall i al capdamunt d’Stabat, s’obre la clariana o
s’albira la cinglera: la dificultat de dir és la dificultat de viure, una
dificultat que —penso— no prové de les nostres desil-lusions socials,
siné que té un abast ontic i cosmic. Em sembla que Victor Sunyol
arriba a la clariana d’unes conclusions paregudes i a la cinglera
d’uns dubtes similars.

Mai un poeta catala havia seguit i explicat un cam{ semblant, en-
cara que alguns autors com ara Feliu Formosa han sabut aprofitar
d’allo més bé un catalitzador i dinamitzador literari dels seus versos:
Semblancga (Llibres del Mall, 1986) i Per Puck (Columna, 1992), la
prova fefaent que la cultura és vida i, per tant, que el lector ha de de-
fugir molt sovint d’un concepte massa emprat, el de “culturalisme”;
també en el cas de Sunyol. Tot esperant les noves ziga-zagues del
seu autor, Stabat culmina una aventura poética insolita i agosarada,
que es mou (fent equilibris i ensurts damunt un fil funambulesc) en-
tre I’ésser i ’estar, a la cerca de trobar dins la contingéncia de la vida
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i el verb de I’ésser huma una essencialitat que ens uneixi amb el
mén, o que, almenys, ens el permeti anomenar o dir. Sunyol, perd,
arriba a pensar que les paraules sense gaire carrega significativa sén
les que permeten millor aquesta sintaxi de I’ésser huma amb la reali-
tat amagada. Comprenc que m’expresso d’una manera un xic fosca,
perd és que hi entrelluco, dins Stabat, una dificil combinacié del
temps huma amb ’espai, per molt que, és clar, el seu lloc espaial si-
gui del tot distint al que han estassat altres autors; em vénen al cap
I’dltim Juan Ramén Jiménez i Novalis.

En resum, el lector se les heu amb un llibre ~i una obra poética—
que demana sense excuses un contracte de lectura forca complex.
Cal acostar-s’hi sabent que realitzara un viatge pogtic ric i contradic-
tori, 1 que cal proveir-se a fi de no espatllar-lo d’un seguit de com-
peténcies: no li fara cap nosa, ans al contrari, parar-hi la mateixa
atencié amb que subratllaria un assaig, mentre es predisposa a llegir
una experiéncia que és, al mateix temps i al mateix espai, poesiaiars
poetica. Stabat conjumina assaig, poesia i ars poetica.

Penjar la llufa d’una tendéncia a I’esquena d’un poeta li fa més
mal que bé, com ha escrit Josep Anton Soldevila, i no es tracta de
classificar Victor Sunyol, Marc Granell o Arnau Pons (per a posar
tres autors que m’interessen) com si fossin pterigdgens lepidopters:
és un procediment enfadés de la critica que simplifica i incita a llegir
amb prejudicis. Aix0 si, en tant que enamorat de la poesia, vull
agrair a Stabat i a poetes com Victor Sunyol que em permetin de ser
un veritable lector i no pas un receptor passiu, ensopit per tota mena
de redundancies. '

JOSEP MARIA SALA-VALLDAURA
Lleida, gener de 2004.
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