MASSA FOSCA

Massa fosca €s el titol polisemic que Viceng Altaié ha donat al
recull de la seva poesia d’entre 1978 1 2004, un volum contundent
que déna a llegir la seva produccié poetica com una unitat construida
i articulada. No es tracta simplement d’una edici6 unificada dels 1li-
bres publicats al llarg d’aquest perfode, sind de la construccié d’un
itinerari poeticovital que només ara, quan ha arribat a un punt
d’inflexié o primer final, ha pogut ser concebut.

El llibre porta un proleg d’ Anna Carreras, qui ha tingut cura tam-
bé de 1’edicid, que va donant les claus per recdrrer aquest itinerari
pas a pas, tot i que el lector temerari tindra sempre la temptacié de
seguir per altres camins o viaranys, la d’observar el paisatge des
d’altres turons i perspectives; o fins i tot voldra (i podria) construir
un paisatge diferent amb una altra tria d’elements i interpretacions.

Una de les primeres idees, i centrals, que Anna Carreras manifesta
és la conviccid que Altaid i Perejaume son «des d’un primer estadi, les
dues escriptures que, combinades, s’erigiran com a claus per a enten-
dre la postmodernitat a Catalunya». Potser si (no estic en condicions
d’afirmar o negar aquesta senténcia), pero en tot cas les dues trajecto-
ries i les dues obres, d’una manera molt diferent es vertebren en els que
poden ser punts definitoris de la postmodernitat; i segurament elles
mateixes vertebren la nostra postmodernitat, si mai ha existit. Sigui
com sigui, aquesta edicid €s una bona eina per a adonar-se com, llibre a
1libre, Altai6 ha narrat, testimoniat i/o propiciat les successives etapes
d’aquest corrent en el nostre panorama cultural immediat.

Entotel volum, en tota I’obra, s hi pot observar un tema constant:
el poeta i el poema, la poetica, la questa de la poetica, del poema, de
I’autor. A cada llibre, i en alguns de manera més directa i explicita
que en altres, el poeta parla/reflexiona sobre I’escriptura en tot el seu
espectre, des de la practica fisica de I’escriure fins a les implicacions
etiques, estetiques, socials, culturals o politiques de 1’escriptura.
Aquest sembla ser un dels eixos de la postmodernitat i segurament és
un dels que Altaid, amb molts matisos i canvis, converteix en central
de totala seva obra.
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El recull permet de veure més clar el que es podia intuir al llarg
de les lectures disperses: 1’obra de Viceng Altaid es pot llegir com un
procés (iniciatic, si cal) en el qual I’autor és mestre i deixeble. No
tant un procés d’autoiniciacid, sind un desdoblar-se i multiplicar-se
en ’acte d’escriure (i llegir) i desdoblar i multiplicar aquest acte. Un
procés personal que parteix d’un punt, que és comdu a tota la seva ge-
neracio, i a partir del qual es poden anar seguint la seva individualit-
zacid i els seus camins particulars. Segurament, de qualsevol aplec
d’obra completa o obra reunida pot fer-se aquesta observacio; ara, en
el cas de Massa fosca s’observa nitidament com 1’autor, voluntaria-
ment o no, llibre a llibre, ha anat deixant les peces i les instruccions
de construccié d’aquest dibuix i, com a element fonamental, ha rea-
litzat una acurada tria de la seva produccid, decidint que incloia dins
el concepte «obra poetica» i que en quedava fora; dibuixant, doncs,
també, una poetica «en cami».

Assajarem aqui de resseguir I’itinerari que el volum construeix,
provant la dificil via de no caure en una constant de la gran majoria
de critiques, estudis i comentaris de la poesia de Viceng Altaid; una
conseqiiencia del llenguatge del poeta: un llenguatge viric, conta-
gids, que contamina la prosa de I’exegeta, i tal vegada els seus meto-
des d’analisi. La llengua d’Altai6 facilment fagocita la llengua de
I’observador i se la fa seva, la porta al seu terreny d’investigacio i
expressio. I no sols la llengua, sind els metodes de treball i de conei-
xement. Es aixi que 1’observant transita pels camins de 1’observat en
el seu assaig de descriure’ls i topografiar-los. Aquest procés de con-
tagi o encarnaci6 fa que un lector extern o bé s’hi senti endut i nave-
gui en aquest corrent, o bé (o a la vegada) enyori d’una manera o al-
tra un llenguatge (i un metode) referencial, académic; aseptic fins i
tot. La dificultat rau, fonamentalment, en aquest procés de contagi i
alhora en la dificultat real de parlar, des de fora d’ell mateix, d’un
codi creador i generador de codis.

Provarem, doncs, un itinerari, que sera una lectura. I com qualse-
vol lectura sera particular, tangencial, circumstancial; alhora que in-
tentara mostrar una visié general i oberta del volum.
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El primer llibre del volum, Sempre som afany, també ara pot (i ha
de) ser llegit de manera diferent que el 1979. El poema que
I’encapgala, «On és el Lloreng», «soliloqui o tractat de com fer un
poema», ofereix de manera explicita unes coordenades per a la cons-
truccié o visié de la poetica que el guia. Aquest és un element que
d’una manera o altra trobem en cada un dels llibres que el succeiran.
Pero a més de la poetica que el guia, hi ha la poetica que I’il-lumina;
la trobem en aquest primer poema i després disseminada per tot el
llibre. Es interessant veure com a partir d’aquest poema es podria es-
tablir un itinerari retoric de 1’autor, ja que essent com és un text ads-
crit de ple a la retorica de la seva generacid en aquells anys, no costa
gaire veure-hi ja una colla de caps de fil que, ben estirats, faran arri-
bar el poeta a la retorica de la postmodernitat. Inscrit en aquest pri-
mer text s hi pot voler veure, i s hi pot veure, un pas dels 70 al 2000,
que podria dir-se emmotllat també en motlles a venir. O tal vegada
és que Altai6 ha anat conduint i dirigint aquesta seva retorica des
dels 70 fins als 90 i al 2000 i aix{, partint de la poética inicial, I’ha
anada emmotllant amb les noves aportacions culturals propies i ex-
ternes de manera que el continuum sembla (i €s) natural i d’una flui-
desa intrinseca.

I també, entre altres idees clarament explicitades en el poema ini-
cial, cal remarcar I’estreta relacio essencial entre el dit i el no dit, la
paraula i el silenci (que a partir d’ara s’aniran veient en diferents as-
pectes) i la idea del «res no pot ser dit» fosa amb la del poema auto-
nom i no referencial.

En aquest llibre Altai6 inicia de ple el treball de destil-laci6 abso-
luta del (pretes) referent, que porta a la construccié d’aquest text
autonom i no referencial, obert a tota lectura i exegesi, sempre sota
la direccié del totpoderds creador, qui dirigeix, de lluny, els fils de
qualsevol lectura. Aixo és el que el distingeix dels textos oberts a
I’infinit. Aqui el poeta ha realitzat una lectura de 1’entorn, del refe-
rent, i és a partir d’aqui i fonamentalment del seu treball textual que
només ell porta les regnes de tota operacid lectora, fins al final.
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Aquest lligam del text amb la lectura anira evolucionant al llarg de
tot el corpus i sempre s’erigira en fonamental.

Per altra banda, hi ha les poetiques que 1’il-luminen, o on va a
cercar i a cercar-se. A Sempre som afany podem rastrejar-hi la tradi-
ci6 que es construeix el poeta, els simbolistes i postsimbolistes, una
certa poesia social, Brossa, Vinyoli, Ferrater, Salvat i ja, al seu cos-
tat, les tradicions no estrictament literaries, sobretot plastiques.
Aquests agafadors, referents o punts de contacte aniran variant amb
el temps; alguns practicament desapareixeran, se n’hi afegiran d’al-
tres, alguns augmentaran el seu pes, canviaran perspectives... pero la
inscripcié sempre quedara i, sempre, en cada llibre, el poeta voldra
d’una manera o altra deixar-ne la marca al text.

Acaba el llibre amb confessions/reflexions, des del «jo» més im-
mediat, sobre la poetica i I’escriure. S hi materialitzan les tensions
entre la idea i el mot, les tensions del text i del fer-se el text, la idea i
la seva negacid, la paraula i la seva negacio, els contraris, el buit i el
ple, fer i no-fer. Tensions que conflueixen en la idea motiu del llibre:
I’afany; desig, plaer, deler. Text i vida, text i sexe, construccié de
text i construccié del mén: afany.

L’afany sera sempre, com €s en aquests inicis, un motiu central
del poeta, disposicid, estat, impulsié moral. L’afany és consubstan-
cial a I’amalgama vida-poesia que aqui es presenta com a estat natu-
ral/ideal del poeta.

Si Sempre som afany podria suposar un situar-se en la linia de
partida de la vida i la poesia, un mesurar-se amb i en elles i I’establi-
ment d’unes bases de praxi vital, Correspondéncies com conspira-
cions (1980) pot ser llegit com un pas, un tram iniciatic, una investi-
dura, visié que el mateix llibre explicita.

Les correspondencies dels simbolistes i de la practica poetica
s’acreixen amb les correspondencies matematiques, aplicades també
a les lectures i escriptures amb les quals estableixen relacions I’autor
i el seu text. Tradicions unides sota un lema i una praxi que aplega
tradicions, disciplines i actituds. Conspiracions des del «jo» poeta
que sempre es testimonia i que aqui comenga a prendre consciéncia
del plural. Apareix el «nosaltres» i les conspiracions eixamplen el
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seu abast i la seva naturalesa. La conspiracid, també subversié com a
extensio de la practica poetica, 1’¢tica de I’estetica —o, en definitiva,
I’etica (o, en definitiva, ’estetica). Subversié de la propia tradicid,
del text, de les seves relacions amb I’autor i amb el mén anomenat
referencial.

Es en aquest teixit on el trag va a 1’encalg de la cal-ligrafia, el verb
al’encalc del sentit, el gest a ’encalg de la forma en I’illa interior que
son poema i poeta (en dissort i en naufragi, també) que es projecta so-
bre el mén i sobre el lector; pero sobretot cap al poema. Sense temps,
des de I’espai fet laberint, no obstant el poeta continua estenent mira-
da i gest cap al coixi social que el sustenta. El llibre reprén en certa
manera els soliloquis del poeta sobre la poesia per arribar a la cons-
truccié d’una pocetica del text i de 1’ética. Aqui neix definitivament, o
és batejada, la fusi6 escriptura-vida; apareix la consciencia del noma-
da, lladre del significant, la preseéncia de I’escriptura embalsamada.
El procés és, deia abans, un procés iniciatic, de coneixement i re-co-
neixement i, alhora, els primers passos messianics. Aquest procés ve
guiat per I’estructura del llibre: els poemes, numerats del 0 al VII i del
VII al 0, amb un darrer 0, de cloenda que €s obertura, projeccié, mul-
tiplicacid dels miracles per 1’expansié fisica del poema.

Encara el poeta vol especificar i notariar algunes de les forces que
mouen el poema, o que el poema troba, i a la part darrera del llibre
mostra Correspondances «com traduccions com conspiracions», les
correspondeéncies, els icebergs textuals (i, doncs, conceptuals) de
I’enteixinat del text (i de la cultura en queé s’insereix) en una operacio
de materialitzacid, de cossificacié del text que fa que es projecti més
enlla de la seva fisicitat i del seu aspecte simbolic. Unes Correspon-
dances paral-leles a les que Jordi Doménech incloia en aquell llibre
fonamental on Altaié enuncia «I’escriptura sense llangcadora» el titol
del qual resumeix a la perfecci6 aquest procés del text: En comptes de
larevolucio.

I després? L’estetica perseguida, creada (o construida) i assumi-
da és una ¢&tica de llibertat. La veu del poeta s’expandeix dins d’ell
mateix en les seves cares i les seves lectures, en els diversos «jo» del
jo que és i se sap multiple; per aix0 el poema que obre Biathanatos o
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I’elogi del suicidi (1982), essent un poema al-luvid, collage de textos
de poetes suicides, €s un poema absolutament personal i de nova fac-
tura, que alhora en la seva darrera senténcia escriu un capitol més
d’aquesta estetica que el genera («No pretenc res»), inscrita en el 11i-
bre i escrita amb ell, de la mateixa manera que el poeta s’explica de
nou al final del llibre (suicida? funcionari de la morgue dels suici-
des?) reemmarcant-se en 1’avidesa i I’afany (vida, sexe, escriptura),
en un conjunt de textos, «Biografia», que partint del «nosaltres» an-
teriorment trobat s’endinsa en el seu si més profund per trobar-se
diafan en el limit, el suicidi i el seu entorn.

El suicidi com a prototipus de vida i d’acte en llibertat, el poeta
suicida com a prototipus de poeta; la veu en el suicidi de la parla.
«S’ha tallat les mans per guanyar 1’escriptura i la pintura». Apunta el
poeta mut, el poeta invalid, afonic. La literatura amb la vida, la vida
per a la literatura. Aix{, el poeta, divers, pren la veu a poetes suicides
ise la fa seva dins d’una poetica de forats negres, I’absorcié absoluta
de tot I’entorn («estrella o planeta, cosa o mot») en un no-res sense
retorn. I justament sembla que en aquest punt, on el poeta esta més
amagat i disfressat, és on acaba de quallar i catalitza el dir més propi
que s’ha anat gestant en tota la trajectoria des dels primers textos.

I també a partir d’aqui, construida i assumida aquesta veu, el poe-
ta iniciara la via de camuflatge, I’errar, I’empelt. Lladre de signifi-
cant, traficant d’idees, esdevingut contrabandista, poeta de sotama.
Després del suicidi ve la dispersio, la bastardia, simbiosi, atomitza-
cid. Certament, després d’aquest llibre, del qual podria dir-se que és
on totes les propostes que fins aqui s’havien anat plantejant arriben a
la plenitud o a I’acompliment, la paraula del poeta (a la qual el viatge
cap a ’essencia i al seu ésser ha fet canviar des de 1’origen), en fide-
litat i conseqiiencia, muda les seves arrels (o les troba absolutes) i es-
devé generada per contagis d’altres formes artistiques o al seu cos-
tat; i alhora canvia de models de difusié. A partir d’ara, ’objecte
Ilibre és sovint substituit per plaquettes, revistes, llibres d’artista,
catalegs... La poesia s’allunya dels cercles habituals, i també el pro-
ducte s’allunya dels ambits de difusio especifics i habituals de la
poesia (una vegada més, «en comptes de la revolucio»).
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La multiplicitat de veus la reprendra després, juntament amb la
transsexualitzacid, a La dona és Mallarmé (publicat com a nimero
de la revista-objecte Eczema el 1982), on la veu s’acobla a diferents
dones escriptores contemporanies, que formen un mosaic dels cor-
rents ideologics i vitals del geénere en aquells moments, des de
I’explosiva jove punkie immigrada d’Hellin a Badalona, que usa la
literatura com a via de fugida i afirmaci6 personal, fins a la/el trans-
sexual expilot de la RAF que cerca de nou un antic amant, o una fe-
minista radical, activista a Nova York i Alemanya, autora de litera-
tura aforistica i també de pamflets i manifestos. La presentacié de
cada una de les sis autores constitueix el corpus conceptual que justi-
fica i «crea» el propi text. Aquest assaig de transmutacions, o trans-
substanciacions, segurament t€ més interés en el plantejament i en la
naturalesa de la publicaci6 que no pas en el text mateix. De fet, des-
prés de Biathanatos, només es pot llegir aquest plec de poemes com
un joc amb les seves mateixes eines, un apendix circumstancial. Una
pregunta podria ser si calia incloure’l en aquesta edicié, com ocorre
en d’altres textos del llibre; cosa que ocorre en la majoria d’edicions
d’obra completa. Segurament aquest no és el lloc de parlar-ne, perod
ens portaria a analitzar els objectius i les funcions d’una Obra Com-
pleta i els criteris d’edicid; una analisi que caldria fer, vistos els re-
culls d’obres completes que s han anat publicant, i que no seria gens
dolent de fer-la a partir d’aquests mateixos darrers volums publicats.

A partir d’aqui, la qiiesti6 sobre la selecci6 i reunié d’obres en
unes Obres Completes apareix gairebé a cada cantonada. La disper-
si6 editorial (accid, guerrilla, multillenguatge, transversalitat, alter-
nativitzacid, alteritat, centralitzacié del marge, heterodoxia...) con-
voca la dispersié en tots els altres camps. Dins d’aquest paisatge,
elaborar unes Obres Completes (triar, agrupar, signar, assenyalar,
denominar) significa més que en qualsevol altre; i significa també la
voluntat de crear-hi un cami, d’escriure la historia d’aquesta escrip-
tura, de fixar-ne el discurs. Ens trobem davant d’una operaci6 forca
insolita en els escriptors de la seva generacio, la creacié de la propia
tradicio, el dibuix de la perspectiva. Altaié pot fer-ho perque totes
les circumstancies li son propicies: entre d’altres, la naturalesa de la
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seva obra (naturalesa fisica, conceptual, editorial, formal...), la
distancia des de la qual ell mateix se la mira (temporal, experiencial,
literaria, moral...), el coneixement —o intuicié— del futur que li pro-
jecta i1’analisi que n’ha anat fent en una articulaci6 literaria i vital,
cultural.

El lector que vulgui, doncs, fer el cami que li mostra 1’autor, el té
fet i planer. Pero potser hi haura qui vulgui entrar en I’obra de Vi-
ceng Altai6 sense altre virgili que ell mateix, prescindint de la lectu-
ra-interpretacidé-seleccié del propi autor. No €s el nostre objectiu, i
segurament excedeix les nostres capacitats, pero seria realment inte-
ressant que algl s’aventurés en aquesta geografia per descobrir-hi
altres paisatges i altres camins. Per la nostra part, seguirem la ruta
que I’autor-guia ens proposa.

Amb el titol de viatge als morts, a continuacid, s’apleguen un se-
guit de textos de mitjan anys 80, inedits la majoria, que possibiliten
un itinerari lector que arrenca en ’espai de mort, contenidor de vida,
espai comu de la cultura i la tradicié com a punt de present i punt de
partida, alhora que carrega (heli i llast) moral i intel-lectual per al
curs de ’escriptor. La multiplicitat infon unitat a la veu, que és la
dels morts en els vius. D’aqui, el cami recorre diferents espais del sa-
grat i del ritual (del dir) en un constant intercanvi d’afirmacié-nega-
cié d’aquests conceptes i el seu us. El sacerdot, el mistic, el monjo,
I’artista, immersos en la bellesa i en la seva recerca, troben en la con-
juncié bellesa/mort/dona/sexe/amor la carnalitzacié de 1’escriptor,
el seu desig i I’escriptura mateixa. L.’on sera la biblioteca; el que, el
llibre; el com, la lectura i I’escriptura (des del tot fins al fragment,
des de la més estricta unitat fins al camuflatge o la mimesi); el quan,
el propi temps ara convertit en aliat o esclau; i el qui, I’autor-lector
fos i confds en aquest aleph germinal.

I aquesta ruta (i, en aquest punt, qualsevol altra) ens porta a Groc
el ventriloc o la indigestio de la veu, un text de 1984 en que I’autor
s’explica introduint-se (i alhora creant-se i explicant-se) en un ritual
teatral complet (dramatirgia, escenografia, personatges, vestuari,
il-luminacid, tempo...) que és el text, tot i no dir-s’ho mai explicita-
ment.
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Groc, el ventriloc, és 1’autor, transmutat per aquest ritual; i també
tots els altres personatges que en el text es creen. El ventriloc esdevé
el sense so, que cerca en la parla «alterada» la conviccié de la in-
existencia del silenci, del buit. Tots quatre personatges porten la ma-
teixa direcci6 per rutes diferents, i totes quatre rutes conflueixen en el
text final, «El desig i la temptacié» on, si bé i Obviament, el desig és
via i part del coneixement, impera el «desig de la logica de I’arbre
prohibit» i el personatge, miultiple en totes les seves cares, es veu
«obligat a blasfemar» precisament per aquest desig i aquesta logica.
Groc, que €s inici, lloc, personatge, acte i poténcia del text i de tots els
seus components, passa per tots ells (pel text i pels personatges) per
tal d’establir el fil d’un discurs on encarnar una poética de 1’alteritat,
nomada, dissident, reflectida, dual; una poetica del desig, de la mira-
daen la veu. Un discurs que es resol en la fragmentacié; un discurs on
la multiplicitat crea 1’u. El mateix ocorria en el llibre anterior, pero
allf aquesta forga era creada a posteriori (o aixi ho sembla) i s’hi sub-
jugaven els textos, 1 aqui el text la porta en ell, la creaihi és creat.

No seria gens arriscat dir que Groc el ventriloc és el text on la
poetica fa un pas endavant després de Biathanatos, on el poeta tanca
una escena i, un cop encaixats text i poetica en el marc d’una certa
postmodernitat, es disposa a la construccié del seu propi marc.

Construccié que s’inicia amb la consciencia i la practica de La
llengua suspesa (que és el titol del recull segiient, de 1986). La llen-
gua en suspens, I’errancia, és fixada en ’errata, en la fe en la cons-
ciéncia del dual, on la llengua s’atura.

A La torre de la santa creu (1997), catorze textos basteixen la tor-
re sota 1’advocacié de Foix («Jo prego a Déu, i ric»). La torre
s’aixeca en el punt (la creu) on ’escriptura abjura de la historia i
s’obre a la natura, on I’autor decideix ser oblidant-se d’ell mateix, si-
tuant I’escriptura al cor de la lectura i oferint-se, ell i el seu bagatge,
ala Desconeguda.

La Santa Creu és la cruilla, I’enclavament erigit sobre la mort,
sobre la historia; que ha d’albergar el signe buit per a la recuperacié
del signe, I’escriptura i I’autor. Que alberga I’escriptura de la llum (i,
de fet, albergant-la, la crea), escriptura de la interpretacid; el blanc
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sobre blanc de I’escriptura, el quadrat negre de la pintura; el buit en-
tre I'autor i la Desconeguda, figura emblematica de la poetica
d’Altaié en aquests moments, que aqui al-legoritza un concepte de
poesiaid’escriptura lligat a aquests postulats.

L’autor entra a la torre, hi entra per dins i per fora, vivint-la i nar-
rant-la, i la situa en la cruilla dels llenguatges, les arts i la poesia; la
cruilla de I’autor, la poesia i el lector; la cruilla de la narrativa, la liri-
ca, la ciéncia, I’epistemologia. Entra a la torre per descobrir-hi un al-
tre grau zero de la poesia, per trobar-hi una base sobre la qual cons-
truira aquest buit que conté tota I’escriptura i que conté, sobretot, la
mirada; la mirada creadora, creadora de la desconeguda, del sagrat,
del mateix buit essencial. Una mirada efimera que apareix de la ne-
gacio de la historia i es clou en les aigiies de la memoria.

Com es pot veure, Altaié, a la manera medieval, opera sobre les
seves mateixes al-legories o exemples d’una manera fisica, narrati-
va; 1 aquesta operacio és qui nodreix el discurs i el teixit conceptual,
qui el fa avancar i el porta cap a terrenys inedits; es converteix en un
motor d’investigaci i reflexié. En aquest sentit, Altaid, recolliria de
Palau i Fabre la trajectoria que inicia Llull.

I seguint aquest metode, Incendis esdevé una poctica sustentada
en la Torre del Ilibre anterior. Una poética basada en el text, en
I’operacio lectora, on assaja de disseccionar, d’analitzar, el procés
de la literatura i la poesia, el procés mental i conceptual de la lectura
com a procés fisic, i en el text mateix realitza tot alldo que en el seu
inici anuncia que crea la paraula: els elements de 1’escriptura poéti-
ca. Aqui, la paraula del poeta, establint unes coordenades per a la po-
esiaiel seu real, fa real alldo que constitueix la base de la poesia i que
només €s quan la paraula ho crea, aglutina i vertebra. Assajant la
distancia del llenguatge i el concepte poétics, els catalitza i s’hi re-
troba.

Com diu Anna Carreras en 1’estudi que prologa el llibre, a Ignis
et tempus. Aqua et tempus. Et lux (1997 — 2000) «el poeta trasllada la
ciéncia des de ’univers dels nombres a la reflexid literaria sobre la
materialitat i la immaterialitat de la forma i de 1’esperit». Si a Incen-
dis tractava com a ciéncia la lectura esdevinguda element central de
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la literatura, ara 1’operacio €s tractar com a element poétic els nom-
bres i els quatre elements de la natura. Podria pensar-se que és
I’operacié inversa; pero, com el lector pot comprovar, es tracta de la
mateixa operacid, en tant que s han transmutat els ordres i s’han re-
unit els sabers. També Anna Carreras parla de «la realitat suspesa».
Una realitat suspesa que arriba després de la llengua suspesa, que
arriba amb la llengua suspesa. També llengua i realitat en aquest
punt ja sén dos ordres coincidents; el mateix i tnic.

L’aforisme €s la forma donada a aquest llibre (o a la qual el llibre
es dona). De nou aqui es pot dir que ens trobem amb un procediment
medieval de cognicid i explanacié; com ho és també la numeracid i
disposicié de les parts. Una ordenacié que, com el text, convoca al-
hora la racionalitat i I’atzar, igual que convoca alhora el nombre i la
lletra amb les seves ciéncies corresponents; tot per anar a parar a
I’essencia («Després de 1’analisi de formes, la forma»). Només «un
hibrid de mistic i de filosof de la ciéncia», com diu 1’autor, podria
aventurar-se a aquesta exploracié a partir dels nombres i dels ele-
ments per anar a parar al cor de la poética a través de la simbologia
universal en un procés d’essencialitzacié que es fa substituta de la
narraci6 o del discurs. El text esdevé una construccid, una casa. «Ca-
sa» en contraposicié a «Tesi», espai del dictat en lloc del dictat. Un
castell al-legoric com els de LIull? Si, perd Altaié no I’explica, el
construeix; no en narra les histories, n’obre la porta al lector.

Santa Innocencia / Santa inocencia i Santa del moviment perpetu
/ Santa del movimiento perpetuo (1994) sén un poema radiofonic i
una seva variant. L’autor ens n’ensenya la partitura, les tripes, les
instruccions d’ds i els mecanismes de construccié. L’espai real, el
virtual i el mental s’acoblen al temps i, tot plegat, al silenci. (De nou
el silenci, de nou el buit-ple, que no hem deixat en cap dels llibres.)
També aqui les divisions no son res més que vasos comunicants, i
aix0 és palés a cada part en els sons i el seu tractament (en 1’espai re-
al els sons d’animals s6n organitzats electronicament, en I’espai vir-
tual els sons d’una conversa sén reconvertits en sons d’objectes, i
I’espai mental parteix de la lectura d’un poema de 1’autor a la qual se
sumen els sons més caracteristics d’un banc d’efectes de so).
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La paraula passa a ser paraula parlada, i aquesta passa a ser so. El
poeta se’n va del mén textual i construeix un mén sonor. Un altre pas
en I’obertura, la dissolucid, la universalitzacié. Si la lectura era el pi-
lar de la poesia, el so, que n’és el producte, ara esdevé la materia amb
que treballar. Les oposicions (o unions, o complementacions) real/
virtual, material/artificial, mental/material i temps/espai es fonen, es
confonen i porten a I’obra, la creen. El format, perd, pot mostrar no-
més, com deiem, la partitura, les instruccions; €s limitador i reduc-
cionista. Impediments técnics van impossibilitar la inclusié en el 1li-
bre d’una gravacio de la pega; €s a dir, de la pe¢a mateixa. Testimoni
d’aquest més enlla del text, aquesta inclusié és valida, pero ombra
lleu, descripcid, aproximacio.

El conjunt es clou amb Per a un teatre del silenci, vint textos (el
més antic dels quals és datat el 1987) que Altai6 ha vertebrat en un
discurs, alhora text i metatext, per cloure aquest volum d’obra com-
pleta. Per cloure el volum i, certament, per cloure I’obra. Es tracta
d’un discurs que de la fragmentacié en fa dispersi6 i irradiacié en
multiples camins germinals, i dona la sensacié que 1’autor deixa que
aquests camins, com rius o corrents d’aigua, vagin diversificant-se
per ’orografia del terreny i desapareguin paulatinament de la super-
ficie. Una lectura, potser arriscada pero avalada també pel titol del
grup, podria interpretar aquesta cloenda com un desviament de la via
principal i postular que I’obra (no el llibre Massa fosca) s’acaba real-
ment en una altra banda o, més ben dit, que no acaba; que amb aquest
final 1’autor vol mostrar la fi d’uns procediments i d’uns camins que
déna per tancats. Perque 1’autor, constructor del 1libre, coneix i sap el
que ha de venir després de les seves pagines i sap que d’aquests mul-
tiples rierols que es van soterrant de mica en mica en sortira, en un al-
tre paisatge, un altre riu, una santa follia de ser cantic.

A Per a un teatre del silenci s’hi troben, atomitzats i recombi-
nats, metodes, procediments, formes i conceptes que s’han pogut
veure en reculls anteriors. Es interessant que aquesta fusié i reem-
motllament crea maquinaries noves a cada text; maquines de pensar,
d’investigar, de llegir, i es disparen cap a objectius diversos i a vega-
des llunyans, formant una xarxa que s’autoalimenta i es multiplica.
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Una lectura possible €s prendre el concepte d’alteritat com a eix; al-
teritat centrada en 1’art. Una idea d’«Art» que engloba fonamental-
ment arts visuals i arts del llenguatge en una unié que mostra preci-
sament aquest concepte d’«altre». Aixi, la materia i el llenguatge
constitueixen un centre d’operacions sobre ells mateixos i sobre el
pensament, la politica, el transcendent, I’amor... El traficant d’idees
se situa a banda i banda del mirall i aix{ el text esdevé el text-altre
com altra esdevé la lectura o ’autoria. Materialitzacié de la cons-
cieéncia i esseéncia de ’autor del segle XX que amb aquests textos
sembla voler tancar el segle per a explorar un XXI encara sense ca-
mins en un paisatge per descobrir.
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